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« Cette œuvre se compose de quelques leçons 
prononcées au Cours de philosophie d'une ville 
de France qu'ont honorée à diverses époques 
des noms célèbres dans les lettres, la patrie de 
Brunck et la première école de Goethe. Il y a 
quinze siècles, un Grec éloquent, un prêtre 
chrétien, élève d'Athènes, charmait les habitants 
d'une ville d'Asie en leur expliquant, le soir, 
dans des homélies familières, la création du 
monde et l'œuvre des sept jours, selon la foi et 
selon la science du temps. Un jeune et habile 
maître de nos écoles a pris pour^ujet d'un cours 
public, à Strasbourg, la famille, les devoirs 
qu'elle impose, les vertus qu'elle exige, les con- 
ditions de sacrifice qu'elle amène, le bonheur 



a. 



VI RAPPORT DE M. VILLEMAIN. 

qu'elle réserve^ les maux dont elle console, et 
la sanction suprême, l'espérance divine, dont 
elle a besoin ; et cette étude de la vie ainsi faite 
au nom de la science, cet enseignement à la 
fois abstrait et' sensible de ce qu'il y a de plus 
essentiel et de plus pratique pour l'homme, atti- 
rait, retenait un nombreux auditoire, sous la 
parole précise et animée du jeune orateur. Au- 
jourd'hui publiées, ces instructions aimables et 
sévères ne seront- pas lues avec moins d'intérêt 
qu'elles furent écoutées. Le fondateur de nos 
prix eût goûté dans une telle application cette 
philosophie qui n'était pas celle de son temps, 
et volontiers couronné ce touchant ouvrage, 
que la sensation transformée de Gondillac n'au- 
rait jamais inspiré. » 
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Le public a bien voulu accueillir avec inté- 
rêt ce petit ouvrage. Sorti de la famille, il est 
rentré dans la famille, et la bibliothèque du 
foyer Ta reçu comme un ami. C'était le plus 
cher de mes vœux, et je ne saurais trop remer- 
cier les personnes qui ont contribué à Tac- 
complir. 

Ce livre est un livre de philosophie moyenne, 
ni scientifique, ni élémentaire, mais mondaine, 
populaire, domestique. Ce genre de philoso- 
phie est-il légitime? Je le crois. Répond-il à 
quelque besoin de notre temps? Je Taffirme- 
rais volontiers. 

Tandis que les esprits profonds creusent les 
problèmes de la philosophie savante, tandis que 
les imaginations curieuses ou frivoles se re- 
paissent de la philosophie banale ou corrompue 
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• 

des FornanSy il est des natures sérieuses et can- 
dides, qui aimeraient trouver dans une sorte 
de philosophie intime l'histoire de leur âme, 
et une direction dans les perplexités de la vie; 
il en est d'autres, éprouvées par la douleur ou 
désabusées des passions, qui se retremperaient 
avec bonheur dans les flots d'une philosophie 
forte et sereine; d'autres, enfin, plus vigoureu- 
ses, nées pour la science, la guerre ou la po- 
litique, mais qui, dans le loisir ou la retraite, 
accueilleraient avec complaisance, comme une 
douce récréation, une morale sans faste et sans 
pédantisme. 

Ces diverses personnes méritent que la phi- 
losophie modifie son langage pour pénétrer 
jusqu'à elles. Si elle peut faire quelque bien 
dans le monde, dans les familles, même dans 
les classes inférieures, elle aurait tort de ne 
point le tenter. Elle ne s'abaisserait point d'ail- 
leurs en étendant son action. Elle prouverait 
par là qu'elle n'est pas, selon l'expression de 
Bacon, une vierge stérile, mais une mère bien- 
faisante et féconde distribuant avec abondance 
la nourriture autour d'elle. Elle se ferait con- 
naître et aimer. Elle charmerait les hommes en 
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les instruisant. Elle répandrait le goût du beau 
et du bon jusque dans rame des enfants, et 
imiterait elle-même le langage de l'enfance, 
c'est-à-dire la simplicité et l'ingénuité. Elle ne 
craindrait point de parler au cœur, parce qu'elle 
s'appuierait sur une raison ferme : une mé- 
thode précise et sévère la gouvernerait jusque 
dans la liberté et l'abandon du langage familier. 
Elle n'éviterait pas l'enthousiasme. Qu'est-ce 
que la vie sans cela? Mais elle ferait la guerre 
au faux enthousiasme, à cette sensibilité ma- 
lade «t effrénée, qui souffre de tout, et qu*un 
mirage décevant entraine sans cesse hors 
des lois communes et des règles consacrées : 
elle ferait aussi la guerre à cette fausse raison, 
à cet égoïsme sec, bas et rampant, qui dédaigne 
le sentiment, rit de la poésie, ignore l'amour, 
et n'estime que le bien-être et la fortune. 
Elle apaiserait, elle relèverait, elle rapproche- 
rait les unes des autres les âmes engourdies 
par le scepticisme et les âmes égarées par l'ima- 
gination : à celles-ci, elle inspirerait un senti- 
ment plus juste de la vie; à celles-là, quelques 
émotions généreuses. Elle guérirait ainsi bien 
des misères : car il y a beaucoup de maux qui 
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naissent aujourd'hui d'une lutte secrète entre 
une raison sèche et une sensibilité exagérée. 
Toute la casuistique des romans repose sur cette 
contradiction. 

A vrai dire, le mal de la littérature roma- 
nesque n'est point de faire la part à l'imagina- 
tion et à la passion, mais de les détourner de 
leur juste emploi. Le cœur de l'homme a be- 
soin de passion, sans quoi, il se dessèche, et la 
vie n'a plus de ressort. Mais la passion trouve 
son aliment dans Tordre légitime des affections 
humaines, et c'est un espace assez vaste pour 
donner carrière aux épanchements des cœurs 
les mieux doués. Ce ne sont pas toujours les 
âmes les plus riches qui cherchent à franchir 
les sentiments réglés, pour se jeter dans les pas- 
sions extraordinaires : peut-être est-ce là plutôt 
un signe d'impuissance que d'exubérance. On ne 
cherche à trop aimer que lorsque l'on ne sait pas 
assez aimer. Je ne voudrais pas non plus renon- 
cer à toute imagination. L'imagination flottant 
dans le vide, réservant toutes ses couleurs 
pour l'illicite ou l'impossible, détournant l'âme 
des occupations réglées et des obligations pré- 
cises, égarant le cœur, renversant la raison. 
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engourdissant la volonté, est une faculté per- 
nicieuse, d'autant plus cruelle que ses blessures 
sont plus douces. MaisTimagination, lorsqu'elle 
se borne à embellir la vie réelle, nous donne 
des forces pour la supporter et pour l'aimer : 
elle prête du charme aux choses les plus vul- 
gaires, elle double le plaisir, elle inspire à 
l'homme le désir du mieux, et, par le chemin 
de l'idéal, elle le conduit à Tamour de l'infini. 
C'est un grand mensonge de laisser croire 
que la vie de devoir soit nécessairement sèche, 
aride, ennuyeuse, et la vie de^ passion, vive, 
brillante, enchanteresse. La seconde a bien des 
ennuis, et la première a bien des plaisirs. 
Ëtes*vous séduit par les tourments mêmes et 
les agitations de la vie passionnée, sachez que 
le devoir a aussi ses nobles aventures, ses 
épreuves tendres ou terribles^ et mille belles 
difficultés pour occuper les cœurs scrupuleux. 
Êtes^vous effrayé de ce qu'il y a quelquefois 
d'aride dans les obligations sérieuses de la vie? 
Mais rien n'égale les aridités de la passion, lors- 
que, séparée de. son .objet par l'impossible, elle 
se nourrit d'elle-même dans un sombre ennui, 
ou lorsque, maîtresse de ce qu'elle désire, elle 
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passe en un instant de l'enthousiasme à la sa- 
tiété. 

Ainsi une philosophie condescendante et 
compatissante, mais sans illusion, écarterait les 
chimères de la fausse imagination et de la 
fausse passion, et mettrait toutes choses dans 
leur vrai jour, sans éteindre cette chaleur de 
l'âme, qui peut s'unir à la raison la plus droite, 
et qui l'orne même, en s'y ajoutant, comme la 
beauté à la jeunesse (1). 

Je me borne ici à exprimer quelques traits 
de cette philosophie moyenne et intime dont 
je parlais en commençant et qui s'approcherait 
un peu plus de la vie réelle, que la philosophie 
ordinaire. Il faut avouer que l'on éprouve quel- 
quefois une impression pénible en passant de 
la science à la vie, et qu'il faut beaucoup de 
temps et de courage d'esprit, pour adapter les 
principes de l'une avec les expériences de l'au- 
tre. La philosophie ne doit-elle pas elle-même 
aplanir ce passage aux hommes de bonne vo- 
lonté et descendre de quelques degrés, pour les 
élever jusqu'à elle? Les sceptiques diront que 

(1) Expression d'Aristote. 
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la morale n'a jamais corrigé personne. J'avoue 
qu'il y aura toujours un abîme entre les pré- 
ceptes et l'action ; et cet abîme ne peut être 
franchi que par la volonté de chacun. Ce n'est 
point une raison pour taire ce qui est utile. C'est 
le devoir de la morale. Le reste ne la regarde 
pas. 

Je n'ai rien à dire de cette nouvelle édition, 
à laquelle je n'ai rien changé, si ce n'est quel- 
ques' détails. Mais ce que je ne veux point ou- 
blier en terminant, c'est de remercier la cri- 
tique de l'appui favorable qu'elle a prêté à ce 
livre d'un nouveau venu. Elle aurait pu être 
plus sévère, sans manquer à la bienveillance : 
mais je ne me suis point mépris sur son indul- 
gence, et j'y ai vu surtout un encouragement à 
faire mieux. 

Strasbourg, 13 février 1856. 
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Les leçons suivantes ont été prononcées à 
Strasbourg devant un assez grand nombre de 
personnes dont quelques-unes ont encouragé 
l'auteur àlespublier« J'ai cru devoir leur laisser 
leur forme primitive (1), afin que le lecteur 
se rendit bien compte des conditions dans 
lesquelles ce livre a été composé/ et qui ne 
laissaient point au professeur toute sa liberté. 
Si je n'avais parlé qu'à des philosophes, j'au- 
rais donné davantage au raisonnement et à la 
recherche des principes. Si je n'avais parlé 
qu'à des hommes, j'aurais traité plus hardi- 
ment et avec plus de force les parties les plus 

(0 Toat en reproduisant autant que possible les leçons telles 
qu'elles avaient été faites, je ne me suis pas interdit d'y intro- 
duire des changements, lorsque je l'ai cru nécessaire. J'ai ajouté 
quelques développements, j'ai supprimé les longueurs inévita- 
bles dans l'enseignement. Enfin on trouvera deux leçons entiè- 
rement nouvelles (les leçons v et ix) qui n'avaient pas pu trouver 
leur place dans le cours faute de temps. 
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délicates du sujet. Mais devant uii auditoire des 
deux sexes, composé de personnes de tout âge, 
j'ai dû me borner aux questions pratiques et à 
une morale familière, que tout le monde pou- 
vait comprendre et écouter. 

La matière de ces leçons est une de celles 
où il est le 'moins facile et le moins désirable 
d'innover. Cependant, à toutes les époques, les 
sujets lès plus rebattus doivent se présenter sous 
un aspect particulier. L'esprit de liberté, qui est 
le caractère évident des temps modernes, a de- 
mandé à avoir sa place dans la famille ; et là, 
comme ailleurs, c'est peut-être en lui faisant sa 
juste part, qu'on évitera ses excès. Il y a cer- 
tains points qui paraissent acquis et que l'on 
regarderait à tort, je crois, comme des symptô- 
mes de décadence; La liberté du choix dans 
les unions, une plus grande conGance entre 
les époux, plus de douceur dans l'éducation, 
plus d'égalité entre les enfants : voilà les ten- 
dances irrécusables de nos mœurs actuelles. 
Le problème est de concilier ces nouveaux faits 
avec les principes sacrés de la hiérarchie do- 
mestique. La meilleure manière de résoudre 
ce problème est peut-être de ne point le* poser 
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dans ses ternies abstraits, et de ne point sou- 
lever la question, si obscure en théorie, de la 
conciliation de Tautorité et de la liberté. Ces 
deux grandes rivales ne peuvent être placées 
lune en face de l'autre, sans faire naître aussi- 
tôt la passion et l'injustice. Il vaut mieux les 
voir se concilier d'elles-mêmes dans le détail des 
actions et dans le mouvement de la vie. Nous 
n'avons donc point proposé une constitution de 
la famille où serait écrit : « Ici finit l'autorité, ici 
commence la liberté. »Ce qui vaut mieux que des 
formules, c'est le sentiment juste et vif du de- 
voir et du droit. La lettre tue^ et F esprit vivifie. 
Quelques-uns pourront s'étonner de voir la 
philosophie abandonner la langue sévère de la 
science pour la langue populaire, et les grands 
problèmes métaphysiques et scientifiques pour 
des problèmes à la portée de tout le monde, dont 
la solution est dans le cœur beaucoup plus que 
dans la logique. Mais on peut dire qu'il en a été 
ainsi dans tous les temps. Il y a toujours eu deux 
philosophies : Tune hardie, aventureuse, sa- 
vante, aspirant à pénétrer les derniers secrets 
des choses par la force de la méthode ; l'aulre 
moins' ambitieuse, contente de donner aux 
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hommes quelques règles de conduite, emprun- 
tées à l'étude du cœur humain. L'antiquité, à 
laquelle il faut toujours revenir en philosophie, 
était bien loin d'avoir nos scrupules : elle ne 
renfermait pas la philosophie dans l'école, elle 
savait parler un langage familier et naïf, elle 
aimait à entretenir les hommes de leurs devoirs ; 
elle ne se lassait pas de traiter des intérêts de la 
vie humaine, et des objets les moins éloignés de 
nous, la richesse, la pauvreté, la fortune, les 
bienfaits, l'amitié, la vieillesse. L'immortel 
Socrate n'avait pas d'autres entretiens sur la 
place publique d'Athènes. Il enseignait aux 
jeunes élégants l'amour fraternel, la piété 
filiale, les bienfaits de l'amitié et les dangers 
de l'amour. 

Quelques métaphysiciens intraitables, sur- 
tout en Allemagne, soutiennent que les mora- 
listes qui se sont appliqués à la description des 
mœurs et des caractères, à l'analyse des passions 
et des vertus; ne sont point des philosophes. 
Mais je voudrais savoir quel intérêt la philoso* 
phie peut avoir à exclure de son sein précisé- 
ment les hommes qui lui font le plus d'honneur, 
qui lui gagnent le plus d'esprits, et dont les 

b. 
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idées ont ce privilège d'être comprises et goû- 
tées de tout le monde. Est-ce à dire que la 
philosophie tienne à honneur de ne point se 
laisser comprendre, et devons-nous considé- 
rer comme des traîtres ceux qui abaissent ses 
doctrines jusqu'au point de les rendre utiles? 
On ne peut nier que la philosophie n'ait pro- 
voqué, depuis plusieurs années, une certaine 
défiance, et quelque éloignement. Les philoso- 
phes ont dû chercher par quel côté ils se ren- 
draient le monde plus favorable et plus attentif. 
Je ne vois pour cela que deux moyens : le pre- 
mier serait d'associer de nouveau la philosophie 
aux sciences, dont elle n'aurait jamais dû se 
séparer, et de renouer l'alliance qui a toujours 
existé entre elles, en particulier au xvu* siècle. 
Le second, c'est d'entrer dans la morale pratique, 
et de parler du devoir et des devoirs. Il semble 
que rien ne doive être plus désagréable à 
l'homme qu'un tel sujet, qui lui inspire toujours 
des retours pénibles ; et il arrive- au contraire 
qu'il n'en est point de plus attachant; c'est 
pour nous tous un plaisir extraordinaire de re- 
cevoir des leçons, même sévères. Dans les autres 
sciences nous ne sommes que spectateurs ; dans 
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la morale chacun est acteur et héros, héros 
châtié, humilié, mais préférant toujours le 
châtiment et l'humiliation à l'oubli. 

Je ne veux point dire que la philosophie doive 
sacrifier la science à la popularité. Ce serait 
là un mauvais marché. C'est toujours la spécu- 
lation qui fournira ses principes à la pratique. 
Si l'une cesse, l'autre est bien vite tarie. La 
morale, séparée de toute philosophie générale, 
tombe dans le lieu commun ou dans le scepti- 
cisme. Il ne s'agit donc point de renoncer à la 
métaphysique qui est la philosophie elle-même ; 
mais de faire quelques excursions sur le domaine 
de la vie réelle, et de ramener les esprits à une 
appréciation plus équitable des principes de la 
science par uae exposition claire et touchante 
de ses conséquences. 

On s'est fait de tels monstres de l'esprit phi- 
losophique, que le monde n'apprend pas sans 
étonnement qu'un philosophe défend le juste et 
l'honnête. On lui en sait gré ; mais il semble 
qu'il ne soit pas dans son rôle, et qu'il trahisse. 
Et cependant à ces préventions injustes on 
peut répondre par des faits précis. La philoso- 
phie, dit-on, sacrifie le devoir au droit : voilà 
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un philosophe qui publie un livre éloquent sur 
le Devoir (1). La philosophie, dit-on, adore la 
nature : un philosophe écrit un livre sur la Pro-- 
vidence (2). La philosophie, dit-on encore, est 
l'ennemie du christianisme : un philosophe con- 
sacre quatre années de sa vie à traduire la Cité 
de Dieu^ de saint Augustin ; il se plaît à démon- 
trer dans une forte introduction les affinités de 
la philosophie et du christianisme (3). Enfin la 
philosophie confond le vrai et le faux, le beau^ 
et le laid, le l)ien et le mal : un philosophe il- 
lustre, résumant sa doctrine dans un dernier et 
admirable écrit, défend avec énergie les prin- 
cipes de la logique, de l'art et de la morale, et 
rattache à la nature de Dieu les idées étemelles 
du Vraiy du Beau et du Bien (4). 

Ce petit livre n'a pas la portée de ceux que 
je viens de nommer. Mais dans un cercle limité, 
j'espère qu'il montrera que la philosophie n'hé- 
site point à défendre les grands principes de 
l'ordre moral et religieux ; et si elle est amie de 
la liberté, ce n'est pas pour affranchir les hom- 

(1) M. Jules Simoo. 

(2) M. Eroesl Bersot. 

(3) M. Emile Saisset. 

(4) M. Victor Cousin. 
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mes du devoir, mais an contraire pour leur ap- 
prendre à l'accomplir avec réflexion et en con- 
naissance de cause. 

Avouons-le, nous sommes dans un temps où la 
force des traditions s'affaiblit de jour en jour. 
L'homme veut se servir de sa raison. L'important 
est qu'il s'en serve bien. Si vous voulez continuer 
à le conduire par Thabilude, il vous trompera, 
et appliquera sa raison à nier les choses respec- 
tables et à satisfaire ses passions. Il faut tourner 
{tu bien ces dispositions d'indépendance, et lui 
montrer qu'après tout ce qu'il y a de plus rai- 
sonnable, c'est d'être honnête homme. 

Mais si ceux qui aiment le bien se font la 
guerre entre eux parce qu'ils ne l'aiment point 
de la même manière, quel avantage en espère- 
t-on pour le progrès des mœurs publiques ? 
Pendant que nous nous disputons, les âmes 
nous échappent. Or, de quoi s'agit-il, je le de- 
mande? Est-ce d'avoir le dernier mot? Non, 
mais de faire quelque bien. Cherchons donc où 
est le vrqi sans troubler personne, et respectons 
tous ceux qui, par une méthode ou par une au- 
tre, travaillent sincèrement à l'amélioration des 
hommes. 
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Le sujet traité dans ce livre Ta déjà été dans 
plusieurs écrits. Il n'est point étonnant que les 
événements aient porté à la fois plusieurs 
esprits réfléchis vers les mêmes études. Mais j'ai 
pensé que le sujet n'était pas épuisé, et je crois 
qu'il ne le sera jamais. Je dois citer particulière- 
ment la Famille j par M. Dargaud y le brillant 
auteur de V Histoire de Marie Stuart^ la Famille 
considérée au point de vue moral et social, par 
M. Buiisson, pasteur protestant à Lyon, et enfin 
plusieurs ouvrages de M. l'abbé Chassay. Ces 
deux derniers auteurs ont traité la question au 
point de vue religieux, chacun selon l'esprit de 
sa communion. 

Mais surtout je ne dois point oublier un ou- 
vrage publié récemment à Stuttgard, par 
M. Riehl, et qui a obtenu un grand succès au 
delà du Rhin. C'est un livre plein d'esprit, et 
quelquefois même éloquent. L'auteur a un vé- 
ritable culte pour la vie domestique, et au ser- 
vice de cette belle passion il met une richesse 
de faits, de détails de mœurs, d'observations, 
de vues personnelles qui donnent beaucoup d'at- 
trait à son livre, dans lequel on trouvera plus 
de paradoxes que de lieux communs, n^ais de 
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paradoxes favorables à une bonne cause. Ce- 
pendant, quelque sympathie que m'inspirent le 
talent et les sentiments de l'auteur, je ne puis le 
louer sans réserve, et j'ai deux reproches à lui 
faire. Le premier, c'est sa préférence partiale 
pour l'ancien régime, dont il ne voit que les 
beaux côtés, et dont il oublie les vices et les im- 
perfectionsii II ne nous parait pas sage d'associer 
la cause de lia, famille à celle d'un passé à jamais 
détruit. Le second est une antipathie tout à fait 
injuste pour la France, et qu'il laisse percer à 
tout propos. Un sentiment si peu raisonnable 
n'est vraiment pas digne d'un esprit aussi distin- 
gué. U semble que la France soit responsable 
de la décadence des mœurs domestiques en 
Allemagne, dont l'auteur se .plaint à tort ou à 
raisoji, nous n'en sommes pas juge. Que nous 
ayons nos travers, cela est possible, nous ne 
nous croyons pas parfaits. Mais nous ne sommés 
pas non plus sans pouvoir donner quelques bons 
exemples, et ce n'est pas notre faute, si l'on 
n'imite que nos défauts, et encore maladroite- 
ment. Je veux croire que l'Allemagne est la terre 
classique de la vie de famille : ce n'est point à 
dire qu'en France nous ne sachions vivre que 
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dans les salons. Après tout, une certaine poli- 
tesse d esprit n'est pas un crime, et le salon 
français vaut bien, quoi qu'en dise l'auteur, 
l'auberge où s'enivraient les bons bourgeois 
d'autrefois. Mais ces réserves une fois faites, 
nous sommes heureux de rendre hommage aux 
sentiments rares et distingués qui animent l'au- 
teur allemand. Nous défendons Fa même cause, 
et la communauté du sentiment moral doit effa- 
cer les dissentiments d'opinions. 
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Messieurs, 

Le sujet que j ^entreprends de traiter ici est du 
nombre de ceux où celui qui écoute en. sait autant et 
quelquefois plus que celui qui parle. U y a là pour 
l'orateur un péril et un avantage : un péril, car dans 
de telles matières, la nouveauté est impossible et 
l'originalité dangereuse ; un avantage, car nous ai- 
mons tous à entendre parler de ce que nous savons, 
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et la comparaison de nos propres idées àœlles que 
Ton nous propose nous procure un plaisir délicat que 
n'offrent pas d'ordinaire les matières savantes où la 
parole tombe de trop haut. D'ailleurs, j'aime les 
vieilles vérités, sans détester les nouvelles ; j'aime 
ces grandes banalités qui sont la raison éternelle, la 
raison pratique, la raison vivante du genre humain. 
Deux choses m*ont déterminé au choix de mon su- 
jet : son intérêt permanent et universel, et son oppor- 
tunité. Est-il un homme dont la famille ne sOit une 
partie de la vie, ou présente ou passée ou future, chez 
qui ce mot prononcé ne fasse vibrer quelque corde, 
et dont il n'obtienne quelque sourire ou quelque 
larme ? D'un autre côté, personne n'ignore, même 
parmi les moins initiés aux terribles agitations mo- 
rales de ce siècle-ci, que la famille a eu de nos jours 
des adversaires etdes détracteurs, et qu'elle a exercé 
Tesprit inventif des réformateurs. Sans même parler 
de ces nouveaux systèmes, dont il ne faut pas exagé- 
rer l'importance, quelques esprits peut-être cha- 
grins, peut-être clairvoyants, prétendent voir dans 
nos mœurs des signes certains de l'affaiblissement 
de l'esprit de famille. Ces symptômes n'eussent- 
ils pas lagravité qu'on leur suppose, c'est asse2 qu'ils 
se produisent dans une société pour qu'elle s'inquiète 
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et se prémunisse : il est donc opportun de parler de 
la famille, soit pour la faire aimer, soit pour la dé- 
fendre. Voilà nos motifs et Toilà notre objet. 

. Mais quelle métbode emploierons-nous ? La plus 
rigoureuse et la plus décisive^ à ce qu'il semble, se- 
rait de prendre hardiment à partie nos adversaires, 
d écarter leurs objections, de les repousser dans leurs 
retranchements, et, une fois le champ libre, de vous 
exposer la théorie de la famille dans ses principes, 
etdan^toutesses conséquences morales ousociales. Ce 
.serait là, je crois. Messieurs, la méthode savante: ce 
n'est pas celle que nous choisirons ; non pour com- 
plaire à un auditoire peu préparé aux discussions 
philosophiques, mais par des raisons plus hautes, 
que vous approuverez. La polémique, qui est 
admirable dans Tordre spéculatif et scientifique, a 
souvent ses périls dans Tordre moral. Elle trouble 
plus qu'elle n'éclaire, et souvent celui qui s'en 
sert se blesse lui-même de ses propres armes. Il 
est surtout des sujets, j'ose dire, si susceptibles et 
si chastes, qu'il y a presque des inconvénients à y 
avoir trop raison. J'oublierai donc en commençant 
que la famille a eu ses adversaires ; et, la considérant 
comme un fait non contesté, j'en ferai Thistoire et 
non l'apologie : mais de cette histoire, si elle est vraie 
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et fidèle, sortira la meilleure des apologies, celle 
qui résulte de Tassentiinent irrésistible d'ua cœur 
bien né en présence de la vérité même. 

Quant au plan de ces leçons, j'ai cru qu'il ne pou- 
vait être trop simple. Je traiterai d'abord de la fa- 
mille en général, puis de chacune des personnes qui 
la composent, et je terminerai en répondant briève* 
ment et discrètement à quelques objectiqns mal- 
saines qui circulent et planent dans l'atmosphère de 
notre temps et auxquelles d*habiles écrivains ont 
prêté l'appui de leur enivrante et cruelle éio- 
quence. 

Le sujet de cette première leçon sera donc la vie 
de famille, son action morale sur l'homme, les 
épreuves qu'elle lui suscite, les efforts qu'elle exige 
de sa vertu, les récompenses qu-'elle promet à son 
courage, enfin la part qu'elle a au bonheur et à la 
sagesse, c'est-à-dire à l'accomplissement de notre 
destinée terrestre. 

Je viens de parler du bonheur : qu'est-ce donc 
que le bonheur? question agitée par toutes les écoles 
de philosophie, que dis-je? par tous les hommes, et 
qui sera éternellement discutée, tant qu'il y aura des 
hommes qui souffrent et qui pensent, et tant que les 
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derniers mystères de Fànie et de la vie ne seront pas 
dévoilés. Sans pénétrer dans ces profondeurs, et en 
empruntant au bon sens quelques idées très-suffi- 
santes pour le sujet qui nous occupe, JQ crois pouvoir 
dire que le caractère le plus incontestable du bon- 
heur, celui auquel tout le monde le reconnaît, c'est 
la paix; mais il y a deux sortes de paix : Tune , im- 
mobile et obscure, n'est que l'impuissance de vivre 
et de sentir : c'est la paix de la pierre et du cada- 
vre ; l'autre est un épanouissement harmonieux de 
toutes les puissances d'un être vivant, sensible et 
raisonnable. Je ne parle pas de cet ébranlement 
passager et troublé que l'on appelle le plaisir et que 
peut éprouver même une créature très-malheu- 
reuse, mais de cette joie intime et profonde que 
procurent à l'âme Fexercice d'une activité saine et 
la satisfaction d'un vrai besoin. 

L'une des sources les plus vives et les plus pures 
du bonheur humain, ce sont les affections ; et parmi 
les affections , il en est deux qui paraissent entre 
toutes les autres convenables à notre nature et qui 
rempliraient le coeur de l'homme, si ce vaste cœur 
pouvait être rempli : c'est l'amour conjugal et l'a- 
mour paternel ou maternel. Ces deux affections ré- 
pondent à deux besoins inséparables de notre être : 

1. 
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le besoin de vivre en autrui , et le besoin de revivre 
en autrui. 

H n'y a rien de plus terrible pour Thomme que 
l'isolement : on en a vu la preuve, lorsque, danâ ces 
derniers temps, une philanthropie grénéreuse ayant 
conçu des doutes sur la justice d'une peine antique 
et effroyable, à essayé de lui substituer la peine de 
la solitude. L'expérience, dit-on, semble avoir dé- 
montré que cette peine nouvelle était plus cruelle 
encore que celle qu'elle voulait remplacer. L'homme 
ne peut supporter l'isolement, parce que, seul, il ne 
peut échapper à la pensée de son néant. Voilà pour- 
quoi les hommes bâtissent des villes, nouent des so- 
ciétés, donnent des réunions, courent aux promena- 
des, ou entretiennent des intimités. Mais rien de tout 
cela ne suffît encore ; ce n'est pas assez de rencontrer 
au dehoi*s une main amie, une parolç sympathique, 
des cœurs affectueux : ce qui nous pèse surtout, c'est 
la solitude du foyer domestique, c'est l'intérieur 
vide et désert , c'est l'absence d'un être fidèle sur 
qui nous puissons compter dans la maladie, dans la 
joie , dans le chagrin et au moment suprême. 
Voilà pourquoi l'on voit souvent l'ami s* unir à* l'ami, 
le frère au frère, et, ce qui est plus touchant en- 
core, le frère à la sœur et le fils à la mère. Mais ces 
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imitations ou ces démembrements de la famille ne 
sont > pas toute la famille, ne sont pas la famille 
même; ils n'en sont que Tébauche ou les débris. U 
y a une association plus intime encore , Toulue par 
la nature , dans laquelle la faiblesse sç marie à la 
force, là grâce au sérieux^les molles tendresses à la 
raison austère et le trayail au plaisir ; association 
indispensable k la durée de l'espèce humaine et à la 
fois pleine d'enchantements pour F individu. 

Et id il faut bien que jty dise quelques mots , je 
TOUS en demande pardon , du sentiment qui donne 
naissance à la famille, sans lequel la famille ne se-; 
rait pas , et qui doit avoir sa raison d'être , puis- 
qu'enfin nous ne l'ayons pas fait et qu'il vient de 
celui qui a tout fait. Ce sentiment a deux caractères 
remarquables : une étendue extraordinaire et une 
puissance singulière de transformation. U prend 
l'homme tout entier, par les sens et par l'âme ; et, 
dans l'âme, il touche, il ébranle toutes les facultés, 
les plus vives et les plus sérieuses, les plus délicates 
et les plus profondes : l'ima^ation , l'esprit, le 
cœur, la raison même ; car, ainsi que l'a dit Pascal,- 
qui n'a pas dédaigné d'écrire sur ce sujet profane 
des pages admirables : « Tamour et la raison n'est 
« qu'une même chose : c'est une précipitation de 
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« pensées qui se porte d'un côté, sans bien examiner , 
a tout, mais c'est toujours une raison. Les poëtes 
« n'ont donc pas raison de nous dépeindre l'Amour 
c< comme un aveugle ; il faut lui ôter son bandeau 
ce et lui rendjre désormais la jouissance de ses yeux.» 
L'amour est de tous nos sentiments celui qui paraît 
avoir le plus de regards vers les côtés mystérieux et 
indéfinis de notre destinée et de notre être. Voilà 
pourquoi il s'associe si bien à la poésie, à la poésie 
qui n'est pas seulement l'amusement de l'imagina- 
tion et l'ornement de l'esprit, mais qui , dans les 
âmes élevées, est une partie de la vie même. Platon, 
qui, vous le savez, est le grand philosophe de l'a- 
mour, n'a pas craint de l'appeler un enthousiasme 
et un délire envoyé par les dieux. Je sais que cette 
exaltation produit souvent les effets les plus déplo- 
rables ; mais ce n'est pas la faute du sentiment lui- 
même , c'est celle de Thomme qui ne sait pas le 
contenir et le gouverner. Tous nos sentiments, lors- 
qu'ils s*adressent à un esprit faux et à une volonté . 
ferme, sont susceptibles d'égarements : ce n'est pas 
Jane raison pour nier ce qu'il y a de divin en eux. 
Une société qui ne saurait plus reconnaître cette 
partie divine des sentiments, quelle que fût sa force 
extérieure, la splendeur de son luxe et de son in- 
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dustrie, serait une société condamnée à périr. 
D'ailleurs, l'exaltation est loin d'être indispen- 
sable au sentiment de l'amour ; car, nous l'a- 
vons dit, il s'accommode merveilleusement à tou- 
tes les situations de la vie et à tous les caractères 
humains. Naïf et paisible dans les cœurs sim- 
pies, il peut être passionné sans désordre dans les 
âmes vives, héroïque ou contemplatif , quelque- 
fois même presque religieux ; il peut naître en un ins- 
tant ou résulter d'une longue familiarité ; il peut 
avoir les apparences de la simple amitié ; il peut 
ne pas attendre le devoir et n'en avoir pas besoin 
pour rester pur et fidèle ; et quelquefois il naît du 
devoir même, et nous voyons Corneille atteindre 
au sublime de la poésie et du pathétique, en nous 
peignant dans Pauline la passion inspirée par le seul 
devoir. Mais quelle que soit la forme que prenne ce 
sentiment, il ne faut pas compter sans lui. Si sa pré- 
sence est souvent à craindre, son absence ne l'est 
pas moins. Il est bon qu'un œil vigilant et qu'une 
main protectrice écartent d'une jeune imagination le 
péril des hallucinations romanesques ; mais il ne 
faut pas tout sacrifier aux conseils stériles d'une 
raison sèche et rampante, de peur que des senti- 
ments naturels non satisfaits dans la mesure qui 
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conTÎent ne cfaerchent leur aliment en dehors de 
l'ordre et de l'honneur. Je trouvais dernièrement 
dans un vieux livre indien, dans un code qui n'a 
pas moins de trois mille ans de date, le code de 
Manou, une expression délicieuse pour rendre ce 
que nous appelons assez froidement en français un 
mariage d'inclination. Savez-vous comment ces 
vieux et immobiles hidiens appellent cela? Le ma- 
riage des musiciens célestes. Eh bien ! Messieurs, cette 
musique câeste a son prix, et ce n'est pas seulement 
l'imagination, c'est la rais<m même qui conseille de 
ne point la dédaigner. Pardonnez-moi de plaider 
ici la cause d'un sentiment justement suspect, et 
contre lequel on ne saurait trop se tenir en garde ; 
je ne l'aurais point osé, si je n'avais cru pouvoir me 
couvrir auprès de vous du nom de deux écri- 
vains éminents, madame de Staël, Ml. Guizot, qui, 
l'un dans son livre De F Allemagne^ l'autre dans 
un article récent et universellement applaudi de la 
Remui des. Deux Mondes y ont également défendu, 
avec l'autorité de leur haute raison, l'amour dans 
le mariage. 

Il est vrai que la passion ne dure pas toujours, et 
n'a d'ordinaire qu'un temps plus ou moins long, 
que nous appelons en français d'une expression 
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ingénieuse et délicate. Mais cela même a sa rai- 
son : car, s*il est nécessaire que l'homme, pour 
entrer dans les grands engagrafients de la famille, 
y soit entrdné tout entier, il importe que, pour 
suffire à ces engagements, il reprenne la posses- 
sion de lui-même, et que Timaginatiou laisse le 
cœur libre de ne plus obéir qu'à la. raison. Mais ce 
que le sentiment perd de sa fraîcheur, il le gagne 
en maturité. La fleur se fane, mais les racines s'en- 
foncent , s'approfondissent et se multiplient ; et, 
sous cette intimité froide et monotone, telle qu'elle 
parait aux yeux des indifférents, il y a des nœuds 
secrètement entrelacés avec tant de force que leur 
rupture déchire souvent d'une manière irrémédiable 
le cœur de celui qui reste. 

Puisque l'amour est un sentiment naturel et légi- 
time, où doit-il trouver sa -satisfaction? dans la fa- 
mille ou hors de la famille ? En dehors de la famille. 
Messieurs, ce sentiment manque de deux conditions 
indispensables au bonheur et à la paix : la sécurité 
et la dignité; ces deux conditions, il les rem- 
place par l'exagération. De là ces mouvements 
fébriles , violents , honteux , que des plumes cor- 
ruptrices ont présentés à nos imaginations faibles 
et fascinées comme l'idéal du bonheur, comme la 
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seule tentation cligne d'une âme libre et généreuse, 

mais qui ne portent en réalité au cœur qu'ils 

ont une fois subjugué que l'ennui, la honte et le 
désespoir. 

De tous les sentiments humains, Tamour conju- 
gal est donc celui qui satisfait le plus et le mieux au 
besoin de vivre en autrui, de s'appuyer sur autrui, 
qui, par conséquent, dissimule le mieux à l'homme 
son vide et son néant. Grâce à ce mélange de deux 
existences, la vie prend en quelque sorte plus de 
solidité. Appuyés sur un être chéri , nous croyons 
vivre, nous aimons à vivre , nous voulons vivre, et 
cela est un bien; car, ainsi que Ta dit un philosophe, 
a la vie n'est pas la méditation de la mort, mais de 
la vie. » J'avoue que cette solidité n'est qu'apparente, 
et que cela même, comme tout ce qui est sous le 
soleil, n'est que vanité. Mais on vous disait récem- 
ment avec finesse et éloquence que l'homme a be- 
soin d'illusions, et on vous invitait à en chercher 
dans la vie fictive. Je crois rester fidèle à cette pensée 
en ajoutant que ces illusions, elles sont dans la vie 
réelle, qu'elles nous enveloppent de toutes parts, et 
que nous ne pouvons nous en détacher un seul 
instant. Nous bâtissons des maisons pour y reposer 
nos vieux jours, c'est une illuJ^ion, car nous rnour- 
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roDS demain ; nous plantons des arbres pour jouir 
de leur ombrage, c'est une illusion, nous ne senti- 
rons pas leur parfum; nous élevons des enfants pour 
en faire des hommes , c'est une illusion, nous ne 
verrons pas leurs couronnes ; nous nous appuyons 
sur le bras d'une femme aimée, ou nous lui pro- 
mettons notre appui, c'est une illusion , car nous la 
laisserons veuve ou nous la pleurerons dans la so- 
litude. Mais de telles illusions sont nécessaires : car 
le jour où elles viendraient à nous manquer, il 
n*7 aurait de paix pour nous que dans le tom- 
beau. 

Le second besoin d'où nait la famille, c'est celui 
de revivre en autrui. Il a la même cause que le pré- 
cédent : l'ennui de soi-même et l'impatience de 
combler le vide de notre existence en la multi- 
pliant. L'homme aime tant à vivre qu'il veut vivre 
deux fois, de là l'affection conjugale, et qu'il veut 
se survivre, de là l'affection paternelle. 

C'est de cet amour de la vie que nait le désir de 
l'immortalité. La religion satisfait à ce désir en pro- 
mettant à l'homme une autre existence : mais cela 
ne suffit pas encore, c'est sur cette terre même que 
l'homme aspire à une sorte d'immortalité. Les uns 
la cherchent dans la perpétuité de leur nom ; l'a- 
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môur de la gloire n'est qu'une des formes de ce 
yaste amour de l'être. Non omnis mùriar^ dit Horace, 
jeneiDborrai pas tout entier. Voilà ie cri des poëtès 
et des héros. Hais une telle iinmortalitê n'est promise 
qu'à un bien petit nombre, etia plupart essaient de 
se donner le change en renaissant dans leursenfants. 
On oublie que les cheveux tombent et blanchissent 
en voyant naître, grandir, fleurir, mûrir autour de. 
soi ces jeûnes plantes si éimées. Vous connaissez la 
belle estpression de madame de Sévighé écrivant à 
sa fille: aV^AÏ mal à Vôtre poitrine. » C'était bien 
dire que les parents vivent de la vie de leurs enfants, 
souffrent de leurs souffrances et meurent de leur 
mort : et la pensée' qui nous fait regarder les enfants 
comme dès membres de hbus-mèmés n'est pas une 
pure iilùsiôri; c'est notre chair et notre sang, maïs 
surtout c'est notre âme, ce sonl'bos exemples, nos 
leçons, nos Vertus ou nos faîblèsseà qui revivent en 
eux, et, si après nous ils méritent par leur conduite 
l'estime et le respect ïïu monde, nous pouvons re- 
vendiquer une^ partie dé ces hommages, comme 
nous devons nous-mêmes reporter sûr nos parents 
une grande partie des' êlogéà qiie nous pouvons mé- 
riter ; et c'est ainsi qu'il se fait de génération^ en 
générations 'une tradition heureuse ou malheureuse 
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de vertus ou d^ yices, chacun recevant ou transmet* 
tant à sQn.tQur/ p^ l'éducation et par l'exemple, 
une partie de lui-même. • 

Ainsi la famille complète et perpétue notre être : 
elle retend dans l'espace et dans la durée. L'homme 
seul n'occupe qu'un point sur la surface de la terre, 
et en mourant ne laisse rieya après soi. La famille 
étend ses rameaux, envoie au loin ses rejetons et 
plonge des racines presque immortelles. La famille 
demande à l'hom me le sacrifice de son et re , mais elle 
le paie par l'augmentation de çon être : elle, le force 

m 

à s'oublier lui-même, mais elle lui permet de se 
retrouver en autrui : elle concilie le bonheur de la 
personnalité et le bonheur du dévouement, ^t^ dans 
un cercle bien circonscrit, elle trouve la juste me- 
sure si convenable aux besoins et à la puissance 
moyenne de la nature humaine entre l'égoîsme so- 
litaire et l'abnégation absolue. 

Tels sont les bienfaits de la famille, maiç ces 
bienfaits ne vont pas sans .difficultés et sans ^périls. 
Ces difficultés peuvent être ramenées à trois causes : 
1® la nature même des choses et les condition^ inévi- 
tables de la famille; 2'' les circonstances extérieures, 
accidentelles, fortuites ; 3** la diversité des caractères. 



16 PREMIÈRE LEÇON. 

1^ La famille donne beaucoup, mais elle ne donne 
pas sans condition. Une des erreurs les plus com- 
munes est de tout exiger de la famille sans lui rien 
donner ; de lui demander le repos dans Tennui, les 
soins dans la maladie, la gaieté dans la tristesse, 
mais de vouloir conserver en même temps tous les 
avantages d'une vie libre et dégagée. La vie libre a 
ses plaisirs, la famille a les siens. Vouloir jouir à la 
fois des uns et des autres c'est les manquer égale- 
ment. On ne retrouve pas à heure dite la sérénité, 
la paik dont on a besoin ; ces biens ne résultent que 
de rhabitude. Pour jouir de la famille il faut y vivre, 
y rester, en accepter les liens. Cella continuata 
dulcescity dit l'Imitation, la cellule devient douce à 
force d'y demeurer. La famille est une servitude : 
je ne dis point cela pour l'abaisser, mais pour la 
releyer ; c'est une noble servitude où chacun se doit 
tout à tous. L'autorité elle-même dont nous défen- 
drons la cause, car là est le salut de la famille, n'est 
encore qu'un esclavage, et la devise de la famille 
pourrait être cette belle et sainte parole : Je ne suis 
pas venu pour être servi, mais pour servir. L'amour, 
suivant la doctrine de tous les grands mystiques, 
car, à cette hauteur, les principes qui dominent la 
science .de Tamour divin peuvent s'appliquer à la 
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science de Tamour humain, Tamour n'est pas mei^ 
cenaire : s'il demande sa récompense, il ne Tobtient 
pas; il vit de sacrifices, il est tout entier dans l'objet 
aimé, et comme cet amour est réciproque, chacun 
reçoit autant qu'il donne : excepté la dignité et la 
yertu, Tamour ne se réserve rien, il est gratuit, il 
est pauvre, il est nu. Voilà ce qu'est l'amour, ou 
plutôt voilà ce qu'il doit aspirer à être : car dans les 
tristes conditions que nous fait la nature humaine, 
nous sommes obligés de descendre sans cesse de 
l'idéal au réel et de l'inflexibilité des principes aux 
condescendances de l'apf^lication. 

2° La famille. Messieurs, ne vit pas sans un cer- 
tain nombre de conditions extérieures de différente 
nature : conditions de fortune, de position, de nais- 
sance. Ces conditions sont très-importantes, et elles 
peuvent contribuer beaucoup au bonheur ou au mal- 
heur, à la bonne ou à la mauvaise conduite de la 
famille. Or, les devoirs nécessaires de la famille sont 
déjà par eux-mêmes assez difficiles ou assez sévères 
pour qu'il soit inutile de les compliquer encore 
en méprisant ces convenances reconnues salutaires 
par l'expérience des hommes. J'approuve donc de 
tout mon cœur cette sagesse pratique qui écarte 
prudemment des jeunes unions les contrastes de 
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fortune ou d'éduoatioû rarement conciliables ayec 
la paix intérieure. Les parents entendent d'ordinaire 
merveilleusement ces règles de la pnidence domes- 
tique. Les jeunes gens en feraient plus Tolontiers 
bon marché ; du moins étaitrce ainsi autrefois, car 
on prétend qu'aujourd'hui les jeunes calculent aussi 
bien que les vieux. 

Je n'en sais rien ; mais comme il y a deux sa- 
gesses, celle qui naît de l'expérience et de l'obser- 
yation du cours ordinaire des choses, et celle qui 
puise aux inspirations hardies du cœur et ne con- 
naît que la loi du devoir, jê ne voudrais pas décou- 
rager les âmes intrépides qui, sachant ce qu'elles 
font et agissant avec une résolution droite et réflé- 
chie, sacrifient des convenances respectables sans 
doute, mais non point absolument obligatoires à 
l'avantage inappréciable de choisir selon le ccçur. 
Mais j'y mets deux conditions : la première, c'est 
que ce choix ne vienne pas de la légèreté ni d'une 
passion basse, la seconde, c'est qu'on mette autantde 
courage à supporter les difficultés qu'à les affronter. 

S"" La troisième espèce d'écueils qui se rencontre 
dans la vie de famille nait de la diversité et de Fim- 
perfection des caractères* Sans doute il se rencontre 
des unions parfaites où une singulière harmonie de 
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sentiments et d^humeur entretient une paix constante 
entre deux âmes née^Tune pour l'autre. Il est aussi 
malheureusement des unions désastreuses oùi^oppo- 
sitiondescar^jictères amène de si tristes déchirementSy 
que la loi elle-même est forcée, non pas de dissoudre, 
mais de suspendre un lien dont elle ayait sanctionné 
réternité. Mais entre ces deux extrémités que je vou- 
drais croire aussi rares Tune que l'autre»: se place, à 
des degrés divers d'intimité, de confiance et de bon- 
heur, la grande majorité des unions. Tous les carac- 
tères ayant plus ou moins leurs angles, il est bien 
difficile qu'un commerce de tous les instants ne 
donne point lieu à des frottements qui ne seront rien 
ou qui 'seront beaucoup, selon la sagesse des hom- 
mes. Insister sur le mal, c'est Tenvenimer ; les pi- 
qûres deviennent des blessures, et les blessures de- 
viennent des plaies. Se pardonneri'un à l'autre, se 
tdérer l'un l'autre est le seul moyen de jouir sans 
amertume des belles et saines émotions de la vie 
domestique. Tolérer, les travers et les défauts : des 
hommes est un devoir général de charité ; mais dans 
la famille, c'est un rigoureux devoir de prudence : 
car celui qui ne supporte rien n'est pas luirmême 
supporté. Ce qui doit nous rendre cette tolérance 
facile, c'est la pensée que chacun a ses défauts et 
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qu'on n'a pas le droit d'exiger des autres la perfec- 
tion que l'on ne s'impose pas à soi-même. 

Si nous avons réussi à éviter par notre sagesse 
tous les écueilsoù viennent échouer tant de familles, 
serons-nous potir cela parvenus à cette paix sans 
nuages que nous espérons toujours et que notre na- 
ture réclame avec tant d'ardeur? Ce serait compter 
sans l'inflexible fatalité, parlons plus religieuse- 
ment sans les épreuves que Dieu envoie à l'homme 
pour lui rappeler que sa destinée terrestre est in- 
complète et qu'il n'habhe ici-bas qu'une tente d'un 
jour. Il y a quelquefois dans les familles des mal- 
heurs effroyables qui confondent l'imagination : il 
y a des privilégiés d'infortunes, tant il est vrai que 
l'égalité absolue n'est pas de ce monde. Heureuse- 
ment d'aussi grandes calamités ne sont pas commu- 
nes. Mais quelque inégalement distribuées que soient 
les douleurs, nous en avons tous notre part. La dou- 
leur^ elle est entrée dans la famille le jour où il a 
été dit à la femme : « Tu enfanteras dans la dou- 
leur ; )) et depuis les premières inquiétudes que 
cause aux parents l'existence physique de ces êtres 
chétifs où la famille essaie de renaître, jusqu'à ces 
inquiétudes plus vives et plus pressantes qu'inspire 
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Texistence morale du jeune homme ou de la jeune 
fille aux prises avec les périls du monde, la vie de 
famille n^est qu^une longue angoisse adoucie seule- 
ment par le sourire de l'enfant ou les succès du 
jeune homme. 

Et maintenant, Messieurs, la douleur, comme le 
disaient les écoles de philosophie ancienne, la dou- 
leur est-elle un mal î Nous répondrons, comme le 
stoïcien Posidonius, mais dans un autre sens que 
lui : Non, la douleur n'est pas un mal. La famille, 
qui ne vit que d'unité et d'harmonie, tend sans cesse 
cependant, par l'effet des passions humaines, à se 
relâcher et à se dissoudre. Pour entrer dans la fa- 
mille, on n'abandonne pas les passions : le désir 
de l'indépendance, l'amour du plaisir, beaucoup 
d'autres encore éloignent insensiblement le mari de 
la femme et les parents des enfants. La famille est- 
elle heureuse, elle jouit de ce bonheur sans le goû- 
ter, sans le savourer, presque sans le sentir, comme 
on jouit de la santé dont les malades seuls con- 
naissent bien tout le prix. C'est alors que la famille 
est en péril : l'homme va à ses affaires, la femme à 
ses plaisirs, et les enfants sont abandonnés aux soins 
des gouvernantes et des précepteurs ; alors vient la 
douleur, et elle vient à propos. Voilà une jeune 
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mère joyeuse, étincelante de luxe et de beauté; le 
monde l'attire, le succès Faveugle : qui ne sait le 
péril de ces adulations fascinatrices? elle est frap- 
pée ! Voilà un père tout entier aux froids calculs ou 
aux. fiévreuses combinaisons de Fambition ou de 
Tamour du lucre ; il abandonne la femme, les en- 
fants, le foyer domestique : il est frappé ! Voilà un 
ménage qui, avec une parcimonite sordide et sous 
prétexte de ménager l'avenir d'un uniqueenfant, lui 
refuse les choses les plus nécessaires ou les plaisirs 
les plus innocents : il est frappé ! Par ces coups 
bienfaisants, par ces blessures heureuses, par ces 
diversions sanglantes, lé sens moral rentre dans la 
famille, et la vraie destination du ménage apparaît 
dans sa sévère grandeur. Mais ces coups, dit-on, 
frappent les innocents comme les coupables. Je ré- 
ponds : il n'y a point d'innocents. Sans doute, les 
douleurs ne se proportionnent pas exactement aux 
mérites et aux fautes, et c'est là une des plus fortes 
raisons pour lesquelles la philosophie et 'la religion 

promettent à l'homme l'immortalité Mais la dou- 

* 

leur a toujours plus ou moins un sens ; et si elle 

n'est pas un châtiment, elle est un avertissement. Tous 

ont besoin de leçons, tous ont besoin de menaces. 

Mais j'entends qu'on me dit : Où donc est cette 
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paii que vous nous promettiez en commençant, où 
est cette joie que Ton obtient que par la famille, 
que tout le monde cherche dans la famille, et au 
lieu de laquelle nous ne rencontrons que des em- 
barras inextricables et des douleurs déchirantes? 
Messieurs, la paix que donne la famille à ceux qui 
savent en jouir, n'est, il faut bien le dire, qu'une 
paix humaine, c'est-à-dire une tréye ; c'est une paix 
troublée, interrompue « toujours menacée. La vie 
n'en a pas d'autre à vous offrir. Mais après cette 
paix passagère et savoureuse qui résulte du premier 
épanouissement de toutes les forces vives de la na- 
ture, il en succède une autre moins riante, sans 
doute, mais qui n'est pas sans prix : c'est celle qui 
vient de la patience, de la résignation, du courage 
en commun et de l'espérance. 

J'ai fini ; je vous ai peint la vie de famille sans 
rien exagérer et sans rien cacher. Je vous en ai ra- 
conté les bienfaits, les périls et les épreuves ; et, à 
côté des aspects riants et séducteurs, je n'ai point 
craint de faire paraître les aspiscts sévères et tristes. 
C'est ainsi qu'il faut peindre toutes les grandes cho- 

m 

ses. Car elles ne sont pas grandes seulement par ce 
qu'elles ont de beau et de séduisant, mais encore 
par ce qu'elles ont d'escarpé et de terrible. Le beau 
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entraîne l'imagination, et le terrible aiguillonne le 
courage. 

J'aurais voulu, en nous séparant, vous laisser 
sous une impression douce : j'aurais voulu trouver 
des paroles vives et touchantes pour vous exprimer 
encore une fois, dans quelques derniers traits, 
l'image fidèle de cette vie domestique si saine au 
corps et à l'âme, si fortifiante et si rafraîchissante à 
la fois, et qui, malgré les traverses dont elle est 
remplie, est encore, de toutes les situations de la 
vie, celle qui procure le plus de joie et de sérénité. 
A défaut de paroles que je ne saurais trouver, laissez- 
moi emprunter la voix d'un charmant poëte de notre 
temps, dont j'espère que vous écouterez avec plaisir 
les vers suivants qui sont peu connus : 

Dans le calme, la paix, les bienveillants discours, 
Huit jours chez ces amis ont passé, mais si courts, 
Si légers, que mon âme alors rassérénée 
Comme ailleurs un instant eût vu fuir une année. 
Là, nui vide rongeur, mais les soins du foyer, 
L'ordre, pour chaque jour un travail régulier. 
Une table modeste et pourtant bien remplie, . 
Cette gatlé de cœur qui se livre et s'oublie, 
Autour de soi l'aisance, un parfum de santé 
Et toujours et partout la belle propreté. 
Le soir, le long des blés, cheminer dans la plaine. 
Ou dans la carriole une course lointaine ; 
Enfin, la nuit tombée,, un long et pur sommeil, 
Et les bonjours joyeux à l'heure du réveil. 
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' Ami, comme un tissu jadis imprégné d'ambre, 
Ici ton souvenir, sous les bois, dans ma chambre, 
Partout à moi s'attache, et tes félicités. 
Mirage gracieux, flottent à mes cdtés. 
Et voilà que, cédant à cette fantaisie, 
J'évoque dans mon cœur la chaste poésie, 
Qui dans un vers limpide a soudain reflété 
Ta jeune et (iouce Emma, sa candeur, sa gatté, 
Enire sa mère et toi, ton enfant qui se penche, 
Et ta charmille en fleur près de ta maison blanche (1). 

(1) Brizeux, Narib, Bonheur domestiqué. 
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Messieurs, 

Nous ayons dit, dans la dernière leçon, que nous 
prendrions, Tune après Tautre chacune de3 per- 
sonoes de la famille pour lui faire sa part,, lui pres- 
crire soa rôle^ lui fixer ses devoirs et ses droite. Or, 
la. première personne qui se présente à nous, c'est 
naturellement Thomme, le père de famiUe, ou, pour 
employer une expression plus générale, le chef de 
famille. Il y a deux personne^ dans le chef de fa- 
mille : le mari et le père. Nous traiterons aujour- 
d'hui du mari. 
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Le pouvoir, dans la famille, a'a jamais été, chez 
aucun peuple, contesté à Thomme. Mais né serait- 
ce point là un long préjugé et une usurpation tra- 
ditionnelle ? Le moment n'est-il pas venu de deman- 
der ses titres à cette autorité comme à toutes les' 
autres, d'opposer à ce chef incontesté une nouvelle' 
déclaration des droits, enfin d'affranchir, et, comme 
on le dit, d'émanciper la famille ? 

D'abord, Messieurs, faut-il une autorité dans la 
famille? Il en faut une, par cette première raison 
que, dans toute société, une autorité est nécessaire. 
En effet, les diverses personnes qui composent une 
société ont chacune leurs idées, leurs sentiments, 
leurs intérêts divers ; et il est impossible que tous 
soient toujours d'accord. Qu'arrivera-t-il donc, s'il 
n'y a point de volonté commune et unique qui fasse 
la loi ? Ou personne n'agira, ou tous agiront en sens 
contraire. Mais il faut agir : l'inaction entraînerait 
la ruine de la société. On agira donc, mais en se di- 
visant : or, cela même est déjà la ruine de la société. 
Dans les deux cas, la société périt, par inertie ou 
par anarchie. 11 faut, par conséquent, une autorité. 

Outre ces raisons générales, il y en a de particu- 
lières ea faveur d'une autorité dans la famille. Une 
soôiété en général est composée de personnes qui, 
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prises en général, sont égales entre elles. Mais la 
famille se diyise en deux groupes nécessairement 
inégaux : les parents d'une part, et de l'autre les en- 
fants.. Or, quelque amoureux que l'on soit de l'égalité 
humaine, on ne peut prétendre qu'il doive y avoir 
égalité de volontés et de voix entre ces deux groupes 
de pers(mnes. Evidemment les enfants, qui ne peu- 
vent ni se mouvoir eux-mêmes, ni se nourrir eux- 
mêmes, ni enfin s'instruire eux-mêmes, et qui, de 
bien longtemps, ne sont pas en état, par leur inexpé- 
rience, de diriger leurs propres actions, doivent être 
d'abord portés et nourris, puis inistruits et dirigés 
par d'autres : et à qui appartient cette charge, et 
par conséquent ce pouvoir, sinon à ceux qui, les 
ayant mis au monde, sont évidemment responsables 
de leur existence ? 

Par rapport à l'enfant, l'autorité des parents est 
une, égale, solidaire : il doit également obéir à l'or-* 
dre du père et à celui de la nière sans discuter la- 
quelle de ces deux autorités est supérieure à l'autre. 
C'est à la sagesse des parents de ne pas forcer l'en- 
fant à soulever cette fatale question, et de ne pas 
mettre son cœur en contradiction avec sa raison. 

Mais cette question que l'enfant ne se pose pas, ou 
qu'il ne se pose que très-tard et eïi tremblant, la 

8. 



30 DBUXIBIIB LEÇOn. 

philosophie et la morale doivent se la faire. Car, 
entre deux perçonnes, même parfaitement mues, il 
est difficile, il est Impossible de rencontrer une con- 
stante jUniformilé de vues, de sentiments et de to- 
lontés. Il faut donc une toIx prépondérante qui dé- 
cide en deqiier ressort, il faut qu'entre ces deux 
personnes investies de Tautorité domestique, Tune 
des deux ^itle pi^vilége d^ TAutorité suprême. 

Or, à quels, titres se reconnaîtra cette suprême 
autorité? Ces titi^s sont la force et la raispp. Évi- 
demment» le pouvoir appartient, dans la famille, à 
celui qui est assez fort pour la défendre, et assec 
raisonnable pour la gouverner. 

Ce n'est ,p9s que je veuille ep aucune façon faire 
reposer le droit sur la force ; mais toute autorité a 
besoin de force pour accomplir son devoir. Autre- 
ment ce n'est qu'une autorité abstraite et impuis- 
sante. La force n'est donc pas le principe de l'auto- 
rité, mais elle en est la condition. 

C'est surtout à l'origine de^ familles et des socié- 
tés que la supériorité de la force donne à l'homme 
un grand rôle à remplir, et par là même un pou- 
voir incontesté : car la famille, mal protégée par 
la société encore en enfance, n'est guère couverte 
que par le bras de l'homme ; et si l'autorité dômes- 
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tique . est ci f)uU9aiite dans les sociétés primitiyesy 
c'est qu^elle y tient en girande partie la place de Tau- 
tprit^ politique* Alaiç, dans nos sociétés ciTilisées, la 
fainil}e court en géoiéral si peu de périls matériels, 
quç ce rdle de^ défenseur armé de la famille a dû 
perdre de soa jimportaoce. Cependant cette idée est 
encore yivement çpipreinte dans Fesprit des classes 
populaires ; et, dans toutes les classes^ l'bomme 
sait que c<est sur lui que repose la^ tâcbe d'écarter 
ces péQls, s^ils se rencontrent» La femme, héroïque 
à Toccasion, mais timide par nature et par habitude, 
a besoin d'un défenseur qui déQe- pour elle la yio- 
lence et Tinsnlte. L'homme est le bras de la famille; 
et c'est une considération remarquable que, 9 il n'en 
est point en même temps la tête, il . est réduit par là 
même au rôle de sierriteur mercenaire et de soldat 
obéissant. Celui qui a la force, ne peut être que ie 
maître ou l'esclave; alternative qui n'est pas vraie 
delà femme, car elle peut ne pas être la souveraine 
maîtresse, sans être pour cela la servante. Il lui 
reste un empire à elle et une certaine souveraineté 
propre sur laquelle l'homme ne peut empiéter sans 
injustice et sans ridicule. 

La femme reconnaît volontiers à Thomme le 
privilège de la force ; mais je crains d'affliger une 
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partie de cet auditoire en plaidant encore pour celui- 
ci le privilège de la raison. Qu^on ne se bâte 
pas de m^en vouloir ! Je suis bien loin de vouloir 
contester à la femme le droit de participer comme 
rbomme lui-même à la raison , cpii est Fattribut 
distinctif de l'espèce humaine ; mais je crois qu'il 
y a deux espèces de raisons, la raison virile et la 
raison féminine ; que ces deux raisons ont leur em- 
ploi divers et leurs qualités propres, et, qu^en par- 
ticulier, les qualités propres de la raison virile sont 
précisément celles qui ont le plus de rapport avec 
les attributs du commandement. 

Je dis, Messieurs, que l'homme a dans l'esprit 
plus d'étendue, plus de sui<;p , plus d'impartialité 
que la femme, et que ces trois attributs sont bien 
ceux qui conviennent à l'exercice de la souverai- 
neté (1). 

Le premier attribut de la raison de l'homme, c'est 



(1) Nous aimons à recueillir le témoignage d'une femme, et 
d'une femme supérieure, sur cetle question délicate : « Toujours, 
au moins, faudrait-Il reconnatlre à l'homme plus d*étendiie dans 
les facultés, et retendue de l'esprit est la mesure de sa force. . . 
La suite et la profondeur nous manquent quand nous .voulons 
nous appliquer à des questions générales. . . trop facilement 
émues pour demeurer impartiales, trop mobiles pour nous ap- 
pesantir, apercevoir nous va mieux qu'observer. . . » (M»« de Ré- 
musat, Essai sur Védueatiùn des femmes, cbap. i.) 
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l'étendue. Il connaît plus de choses et les connaît 
plus profondément : il a plus Thabitude de compa- 
rer et de juger. La femme, au contraire , ne voit 
guère les choses que séparément : chaque im* 
pression particulière la touchant toujours d^une ma- 
nière très-vivé, elle n'a, la plupart du temps, que 
des idées exclusives et incomplètes. Uhomme * est 
plus propre aux grandes études; même lorsqu'il ne 
sait pas grand' chose, il sait encore plus que la femme 
dans les mêmes conditions. D'ailleurs, sa vie plus 
libre, plus répandue au dehors, lui permet d'expé- 
rimenter beaucoup plus d'objets, de faits, de rap- 
ports, et de se former des principes plus nombreux 
et plus généraux. Cette supériorité d'aptitude et 
d'éducation scientifique et pratique assure la su- 
périorité intellectuelle à l'homme : il possède à la 
fois plus d'idées abstraites et plus de faits parti- 
culiers, et c'est en cela que consiste l'étendue de 
l'esprit. 

En second lieu, l'homme a plus de suite dans les 
idées, parce qu'il a moins de mobilité dans les im- 
pressions; et, comme il a plus d'idées générales, 
il est plus capable de raisonnement. La femme rai- 
sonne peu ; sa raison est toute de sentiment : à un 
argument que vous croyez invincible, elle répond 
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par un trait d'imaginatioii ou de passion. Si elle 
entre une fois dans votre pensée, elle ne sait plus 
s'en aiSrancbir. Le raisoni^enient l'impatiente ou la 
domine, et il est au^si facile dans l'oiix^sion de la 
trjomper paj: un sophisme, qu'il est difficile dans 
certains cas de la convaincre par un r^cmfiement 

droU» 

Un écrivain de nos jours. disait qu'il n'avait ja- 
mais rencoAtré une femme, même supérieure, cpii 
fût en état de suivre un raisonnement abstrait pen- 
dant un quart d'heure. Il y a à cela des exceptions : 
Madaipe Duchâtelet^.fait un traité d'algèbre; mais 
qui n'aimerait mieux être madame de Sévigné écri^ 
yant à sa fille, que madame Duchàt^let commeptant 
la physique 4e Newton? Madame de Longuevitte, 
dont un illustre écii vain vient, de nous donner la 
touchante histoire, nous offre un témoignage assez 
cttrieuR de t'impuissance des femmes les plus dis- 
tinguées à suivre un raisonnement abstrait. Nicole 
soutint un jour à madame de Longueville qu'il pou- 
vait lui démontrer qu'il y avait à Paris au moins 
deux personnes qui avaient le m^me nombre de 
cheveux» <i Je pose en fait, disait-il, que la tête la 
plus garnie en cheveux n'en a pas plus de deux 
cent mille, et que kmoins garnie en a au moins un. 
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Si maintenant vous supposez que 200,000 têtes 
ont toutes an nombre de cheveax différent, il faut 
qu'elles aient chacune un des nombres de cheveux 
qui sont depuis 1 jusqu'à 200,000; car, si l'on sup- 
posait quMI y en avait 2 parmi ces 200,000 têtes qui 
eussent même nombre de cheveux, j'aurais gagné 
le pari. Or, supposant que ces 200,000 habitants 
ont tous un nombre différent de cheveux, si j'y ap^ 
porte un seul habitant de {(lus qui ait des cheveux, 
et qui n'en ait pas plus de 200,000, il faut néces- 
sairement (Jue ce nombre de cheveux, quel qu'il 
soit, se trouve depuis 1 jusqu'à 200,000, et, par 
conséquent, soit égal au nombre de cheveux d'une de 
ces 200,000 têtes. Or, comme au lieu d'un habitant 
en sus des 200,000, il y a tout près de 800,000 
habitants à Paris, vous voyez bien qa'il faut qu'il y 
ait beaucoup de têtes égales en nombre de cheveux^ 
quoique je ne les aie pas comptés. » Madame de 
Longueville ne put jamais comprendre que l'on pût 
faire une démonstration de cette égalité de cheveux, 
etsoùtint toujours que la seule voie de la démontrer 
était de les compter (1). 
Enfin, le troisième avantage de l'homme sur la 

(1) Voyez Sainte-Benve/Porlratt^ de femmes, I, Maoamk de 

LONGUEVILLB. 
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femme, c'est rimpartialité , c'est-à-dire la dispo- 
sition à jager sans prévention et sans passion. 
Sans doute, Thomme a ses passions, et je ne dis 
point qu'il ne se laisse point égarer par elles ; mais 
il en est d'ordinaire moins dupe que la femme des 
siennes; ou, si l'on veut, il en est plus volontaire- 
ment dupe, et il lui est plus difBcile de s'ayeugler 
sur la différence de ce qui est vrai en soi et de ce 
qui -ne l'est que par rapport à ses désirs et à ses 
intérêts. D'ailleurs, s'il a ses passions particulières, 
il est moins, en général, une créature passionnée : 
chez lui, la raison et la passion se séparent, tandis 
que, chez la femme, tout est passion , et la raison elle- 
même est passion : ses impressions sont plus vives 
et plus changeantes ; elle ne voit, la plupart du 
temps, qu un côté des choses, et surtout celui qui lui 
convient. Ce n'est pas qu'il n'y ait des exceptions : 
il y a des hommes si mobiles et si emportés, si peu 
d'accord avec eux-mêmes, si sensibles au moindre 
soufQe, qu'ils présentent le contraste ridicule des 
prétentions viriles et d'une âme féminine. Il y a des 
femmes si tranquilles, si indépendantes de leurs 
passions ou de celles des autres , d'un jugement si 
droit et si désintéressé, que l'homme le plus ferme 
pourrait leur envier la rectitude et la solidité de 
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leur esprit; mais, ea général, rhomme juge plus 
par Tesprit et la femme par le cœur. 

La raison de Thomme étant donc plus étendue, 
plus suivie et plus calme que la raison de la femmet 
est plus propre au gouvernement; car, saisissant 
mieux les rapports, calculant mieux les suites, et 
pesant d'une manière plus équitable les avantages et 
les périls, elle vaut mieux, pour prendre ces grandes 
résolutions d'où dépend toute Texistence d'une fa- 
mille, qu'une raison plus vive et plus fine, mais trop 
mobile et trop prévenue. 

Que devient alors, selon vous, me dira-t-on, le 
grand et beau principe chrétien de Fégalité des 
sexes? Mais de quelle égalité veut-on parler? De 
régalité politique? Je ne crois point que les femmes 
en soient fort jalouses. De Tégalité civile? c'est 
l'affaire de la loi et du Gode, et je laisse aux juris- 
consultes le soin de discuter cette question. De l'é- 
galité de commandement? mais celle-là est impos- 
sible ; car, dans une société composée de deux per- 
sonnes, s'il n'y a point un constant accord, il faut 
une voix prédominante. Enfin, de l'égalité morale? 
celle-là est vraie, elle est évidente, elle est la con- 
dition d'une famille vraie et heureuse; mais elle 
peut se concilier avec l'inégalité du commandement. 
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Le commandement est une fonction nécessaire de 
la famille : il faut absolument que l'un des deux la 
remplisse ; c^est une de ces servitudes dont nous 
parlions dans la dernière leçon ; mais cette supé- 
riorité apparente et tout extérieure est suffisamment 
compensée par la souveraineté secrète et insensi- 
ble que la femme exerce par le cœur et dans les 
mille détails de la vie quotidienne. 

Voici comment on peut exprimer le progrès que 
le christianisme elles lumières des temps uK^ernes 
ont introduit dans les rapports des deux sexes : 
l'homme n^est plus le maître de la femme , mais il 
est ce qu'il a toujours été et ce quHl restera toujours, 
le chef de la famille. La femme n'est ni son esclave 
ni sa servante, ni sa sujette, mais elle est sa subor- 
donnée dans Tordre du droit, tout en étant son égale 
dans Pordre moral. 

D'ailleurs, je suis loin de méconnaître la noble 
influence qu'une femme d'un esprit ferme et éclairé 
peut et doit exercer sur la volonté de son mari. 
Voudràis-je nier cet heureux mélange, cette pon- 
dération et cet équilibre d'une raison étendue, pro- 
fonde, vigoureuse et d'une raison vive, fine et déli- 
cate, d'une raison qui conçoit les grands plans et 
voit le but, et d'une raison qui saisit les détails et 
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les moyens; d'une raison qui va droit, devant elle, et 
d'une raison qui découvre les tempéraments, les ac- 
commodements, les biais heureux et légitimes ; d'une 
raison enfin qui trouve ce qu'il faut faire, et d'une 
raison qui découvre où et comment 11 faut le faire ? 
Il est beau de voir, dans un ménage tâen réglé, 
rhomme et la femme délibérer en commun sur les 
intérêts de la famille, sans arrière-pensée, sans ri- 
valité de domination, prendre en commun les résolu- 
tions sans qu'on puisse dire à qui elles appartiennent 
et de qui vient l'initiative, et en cas de dissentiment, 
s'en rapporter naïvement à la voix prépondérante 
du chef de famille, privilège dont l'un jouit sans 
orgueil et que l'autre accepte sans humiliation. Mais 
aussi n'est-ce pas un triste spectacle que de voir la 
femme, affectant une souveraineté pourlaquelle elle 
n'est pas faite, abaissant l'homme auquel elle a juré 
obéissance, humiliant ouvertement celui à qui elle 
a donné sa main et sa personne ? et n'est-ce point un 
spectacle plus triste encore que celui d'une femme 
qui, par artifice et par ruse, enveloppe Thommequi 
l'aime dans les pièges d'une servitude invisible, le 
captive parle leurre d'une hypocrite condescendance 
et introduit au cœur de la famille sainte le mensonge 
et le sophisme? 



' 
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Mais si l'oppression ouverte ou cachée de rhomme 
par la femme a qnel<iue chose à la fois de ridicule 
et .de révoltant, l'oppression de la femme par le 
mari a quelque chose de bas et de cruel : car c'est 
l'abus de la force contre la faiblesse ; contre la fai« 
blesse assez éprouvée déjà par les accidents et les 
douleurs de la nature et de la famille, pour qu'il 
soit généreux de lui épargner les injures de la bru- 
talité. Au reste, il y a plusieurs espèces de tyrannie : 
il y a une tyrannie grossière et odieuse, qui ne 
craint point d'employer la violence, et qui répand 
la terreur dans l'asile de la paix et de Tamoûr ; il y 
a une tyrannie capricieuse, saccadée, bonne à ses 
heures, mais contradictoire, qui meurtrit l'âme par 
des blessures toujours nouvelles et ne réussit pas à 
les guérir par des retours et des repentirs chaque 
jour plus rares ; il y a une tyrannie sèche et froide 
qui introduit dans le ménage la discipline militaire ; 
il y a une tyrannie polie et élégante qui, sous de 
beaux vernis, cache le plus profond égoïsme. Que 
d'unions en apparence heureuses, où l'homme ar- 
rache à la femme des larmes ignorées ! La tyrannie 
domestique est de toutes les tyrannies la plus 
odieuse, parce qu'elle est irrémédiable, ou du moins 
parce que le remède est lui-même un mal extrême 
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et un mal sans remède. Car^ que peut une femme 
contre Toppression, sinon appeler à son secours 
la justice publique, traîner devant les tribunaux 
rhomme dont elle porte le nom, attirer les regards 
de tous sur les tristes mystères de son intérieur , sé- 
parer ses enfants de leur père et se condamner elle- 
même à un veuvage anticipé, n'étant plus, à vrai 
dire, ni fille, ni femme, ni veuve, et demeurant à 
la fois solitaire et enchaînée ? 

Mais^ aujourd'hui la tyrannie n'est pas, il faut 
le dire, le mal le plus fréquent de la famille ; ce mal, 
c'est l'abandon et l'indifférence. 

L'autorité est inséparable de la responsabilité, et 
le pouvoir repose sur le devoir. Quels sont les devoirs 
du chef de famille? Le Gode les ramène à deux : la 
protection et la fidélité. 

Si rhomme est le chef de la famille, c'est parce 
qu'il en est le. protecteur naturel ; et son autorité 
ne serait qu'un privilège insupportable, s'il préten- 
dait l'exercer sans rien faire, et sans rendre à la fa- 
mille en sécurité ce qu'elle lui paye de respect et 
d'obéissance. 

Mais la protection, dans nos sociétés civilisées, 
consiste moins à défendre la famille contre de rares 

m 

4. 
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attaques, qu'à la faire i^iyre et à satisfaire ses besoins 
journaliers. Le travail est Tattribut propre de 
l'homme dans le ménage : par le travail ^ Thomme 
accomplit en même temps son rôle dans la société 
et son rôle dans la famille : et il y a là une corres* 
pondance admirable. Car Thomme, pour entrer 
dans la famille, n'en reste pas moins membre de la 
société : il doit participer à sa vie, à ses fonctions, à 
son progrès : il le fait par le travail. En revanche, 
ce travail même garantit Texistence de la famille. 
L'homme est un ouvrier dont la société paye le sa- 
laire, et ce salaire, il le rapporte au trésor de la fa« 
mille : il nourrit sa femme et ses enfants du fruit 
de ces mêmes efforts auxquels la société doit son 
mouvement, son progrès, sa civilisation. Le travail, 
au contraire, n'est pas Fattribut propre delà femme, 
j'entends le travail au dehors et non ce travail inté- 
rieur et domestique qui est le vrai, le noble emploi 
des facultés féminines. J'admire de tout mon cœur 
ces belles institutions inventées de nos jours par la 
charité publique et privée, ces crèches, ces salles 
d'asile, ces ouvroirs, ces écoles maternelles où une 
ingénieuse et touchante bienfaisance vient en aide à 
la mère et lui permet de subvenir pour sa part 
aux besoins de la famille, en la dispensant du soin 
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des enfants ; mais je ne puis m'empêcher de trouver 
qu'ici la société se substitue à la famille^ et que ces 
belles institutions ne sont que le remède et peut-être 
Tencouragement d'un grand mal, Tabandon de la 
famille, l'indifférence maternelle^ mal dont les con- 
séquences peuvent être plus ccmsidérables qu'on ne 
l'imagine. 

Le travail est donc le premier devoir de l'homme 
comme chef de famille. Cela est vrai de toutes les 
classes de la société, tout aussi bien de celles qui 
vivent de leurs revenus que de celles qui vivent de 
leur travail : car les uns Ont à se rendre dignes de 
la fortune qu'ils ont reçue, par de nobles occupa- 
tions ou au moins^de la conserver et de la faire 
fructifier par une habile administration; et les autres 
ont, je ne dis pas une fortune à acquérir, but trop 
rarement atteint, mais ils ont devant eux un objet 
bien plus pressant, celui de^ faire vivre tous ceux 
qui reposent sous leur tutelle. 

C'est un beau spectacle de voir dans une chamhre 
modeste et nue l'homme du peuple rapporter à la 
famille le pain gagné à la sueur de son front, s'éloi- 
gner des tentations de plaisir, qui consument tant 
de ménages, et donner au riche des leçons de pai\ 
et de bonheur. Mais si ces derniers chèrement ache- 
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tés et à peine suffisants à Tentretien d'une famille 
dans la gène, si ce pain de famille impatiemment 
attendu, Phomme le dévore dans le désordre et l'in- 
conduite ; si, ce qui est plus horrible encore, il dé- 
vore le fruit des veilles de sa femme, veilles qui 
selon la natifre, eussent dû être employées à un 
autre usage, l'homme en se ravalant ainsi au rôle 
d'un parasite spoliateur, n'appelle-t-il pas légitime- 
ment sur sa tête la peine de la déchéance ? 

Le Code ne demande pas beaucoup plus au mari 
que de ne pas refuser la nourriture à la femme et de 
ne pas la maltraiter ouvertement : voilà ce que le Code 
entend par la protection. Lamoraleest plus exigeante. 
Il y a une protection morale, toute de cœur, bien plus 
difficile et non moins nécessaire, une direction heu- 
reuse du plus faible par le plus fort, une sollicitude 
vigilante qui écarte de l'esprit d'une femme et de 
son cœur tous les périk dont la menacent une expé- 
rience incomplète, une éducation trop souvent su- 
perficielle, et enfin les plaisirs et les séductions du 
monde ; il faut que l'homme prenne sur lui de pour- 
suivre et de compléter l'éducation de sa compagne, 
de l'élever peu à peu du cercle d*idées ou frivoles ou 
vulgaires ou erronées qu'elle apporte trop souvent 
en dot à des idées plus saines et plus fermes qui sont 
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rhonneur de la raison virile, du moins chez les 
hommes qui, .après avoir recueilli avec docilité et in-* 
telligence les fruits de leur première éducation, s'en 
sont fait ensuite une seconde par le double travail de 
la méditation et de Texpéfienee. 

Que Ton ne prenne point cette idée pour une pré- 
tention romanesque : elle est au contraire toute pra- 
tique et résulte naturellement de la condition res- 
pective des époux. N'oublions pas en effet d'abord 
que rhomme, soit par nature, soit par éducation, 
possède une raison plus étendue et plus forte que 
celle de la femme; en second lieu, Thomme est d'or- 
dinaire plus âgé que sa femme et sa raison est par 
conséquent plus ferme et plus mûre ; enfin, il est 
très-rare que l'homme passe immédiatement de la si- 
tuation de fils de famille à celle de pèrede famille ; dans 
l'intervalle il essaye de la vie libre pendant un temps 
plus ou moins long : livré à lui-même, il commence 
à connaître les hommes, les choses, les affaires, il 
étend son expérience, et il apporte ainsi en ménage 
une sagesse pratique bien plus exercée en général 
que celle de la jeune fille même douée des disposi- 
tions les plus heureuses. Ne sont-ce pas là des rai- 
sons décisives, qui non-seulement doivent encoura- 
ger le mari, mais l'obliger même impérieusement 
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à diminuer peu à peu la distance qui sépare ses 
propres idées de celles de sa femmey, et à combler 
Tabime que Tusage a laissé s'établir dans la culture 
inteUectuelle des deux sexes. 

Voyez les inconvénients qui résultent d^une trop 
grande séparation sur des choses d'une telle impor- 
tance. L'homme de plus en plus à ses afiaires, à seç 
idées, à ses systèmes, lafemmede plus en plus asservie 
aux nécessités du ménage ou divertie par la frivolité 
des plaisirs mondains ; l'homme réservant toute une 
part de lui-même et la plus haute, sa raison, la femme 
abandonnée sans direction à la vanité, ou à la mé- 
diocrité, ou aux prétentions mal réglées d'une am- 
bition impuissante : est-ce là cette union domestique, 
cette véritable intimité, qui ne consiste pas seulement 
dans l'habitation en commun, mais dans un partage 
égal, ou plutôt dans une jouissance indivise des 
biens de l'esprit, comme des biens de la fortune ? 

Et que l'homme ne craigne pas de rencontrer de 
la résistance dans le cœur de la femme : qu'il ne 
craigne pas qu'un esprit d'indépendance et un vani- 
teux égoïsme repoussent comme une insulte cette 
entreprise en quelque sorte paternelle. Il y a dans 
la femme, au moment où elle entre dans la famille, 
une disposition irrésistible au respect envers le mari. 
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La solennité de l'engagement, son caractère reli- 
gieux, la gravité des paroles prononcées, tout im- 
pose le respect, et il faudrait une précocité bien 
déplorable pour que la jeune fille, quittant la maisoA 
maternelle, et entrant dans une maison nouvelle, 
n'éprouvât pas quelques sentiments de respectueuse 
terreur pour les grands engagements qu'elle vient 
de contracter. C'est là que le mari peut et doit pren- 
dre son point d*appui, et, sans affecte^ une raison 
pédantesque, mais par les chemins que son tact et 
son amour lui sauront faire trouver, introduire in- 
sensiblement dans cette âme vive et ouverte leis idées 
qui lui paraîtront les plus utiles et les plus saines : 
que si certaines velléités de révolte féminine et d'u- 
surpation artificieuse, venues en droite ligne de notre 
première mère et à peine aperçues de celle même qui 
les éprouve, paraissent de temps en temps opposer 
quelque obstacle à ce travail d'éducation conjugale, il 
ne sera pas difficile à une parole pénétrante et sérieuse 
de les écarter ; car la femme si peu docile à l'auto- 
rité, quand elle s'impose comme un ordre, est singu- 
lièrement sensible à une parole de raison qui part de 
l'âme et qui est appuyée par la dignité du caractère. 
Mais cette entreprise noble et délicate innrpose 
uu mari des conditions bien difficiles et bien rares* 
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11 De suffit pas d'un amour léger et frivole qui 
s'amuse de l'ignorance d'une jeune femme et prend 
à tâche d'éveiller ses désirs plutôt que ses senti- 
ments et ses idées : il ne suffit pas d'une passion exa- 
gérée qui, oubliant la gravité du mariage, semble 
y chercher ces plaisirs inquiets que l'on ne rencon- 
tre d'ordinaire que dans des liens moins réguliers. 
Il ne suffit pas non plus d'une raison trop froide et 
trop nue qui n'a pas de prise sur l'imagination, et 
ne sait pas se rendre aimable et touchante. Il faut 
beaucoup de raison, mais beaucoup d'amour et un 
amour respectueux. Il faut surtout une âme encore 
jeune et un cœur encore pur. Nous touchons ici, 
Messieurs, à l'un des maux corrupteurs de l'union 
domestique : le désaccord et la contradiction d'une 
âme fraîche et d'une âme desséchée, d'un cœur 
avide d'exquises émotions et d'un cœur glacé par 
l'abus, d'une inexpérience pleine de charmes et d*une 
expérience de vieillard rassasié et eqnuyé. On évité 
avec soin la disproportion des âges, et Ton a raison ; 
mais l'âge ne se compte pas seulement par les années, 
il doit se compter aussi par le cœur : je ne veux pas 
dire qu'il faille marier l'enfance avec l'enfance, l'i- 
gnorance avec l'ignorance, car c'est là un autre pé- 
ril. Mais je dis : Ou trouverez-vous la force, la sou- 
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plesse, la leodresse nécessiiircs pour araenerla letiime 
à supporter cette nouvelle éducation, pour lui*faire 
aimer vos idées plus que les siennes, pour imposer 
silence à son amour-propre et désarmer son indoci- 
lité ; où apprendrez-YOus à transformer le cœur et la 
raison d'une enfant selon les vœux d'une sagesse 
fière et délicate, et à lui adoucir cette initiation qui se 
ferait sûrement sans vous un jour ou l'autre , mais 
par des épreuves que vous pouvez , que vous devez 
éviter ? Où puiserez-vous la richesse de ressources 
indispensable pour aplanir les aspérités d'une si 
belle entreprise, vous qui n'apportez à la famille 
qu'une imagination éteinte et les restes d'un cœur 
épuisé, vous qui consumez dans les plaisirs faciles 
les forces vives de la belle jeunesse , vous qui ven- 
dez à vil prix, je ne dis pas seulement votre propre 
bonheur, vous en êtes bien le maître, mais le bon- 
heur futur, que dis-je? l'honneur peut-être du foyer 
domestique? 

Le second devoir imposé par le Gode, c'est le 
devoir de la fidélité. Mais il faut avouer que sur ce 
point le Code ne se montre pas trop exigeant. La 
morale est plus sévère, elle n'impose pas seulement 
au mari la fidélité dans le domicile conjugal , mais 
au dehors , mais partout , et elle ne demande pas 
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seulement la fidélité des actes , mais celle des pen- 
sées et des sentiments. Elle n'autorise pas ce par- 
tage que l'homme se croit quelquefois permis : au 
dedans l'affection tranquille , jolide , cordiale ; au 
dehors le caprice et le plaisir. Elle ne permet pas 
même un tel partage dans l'imagination, et elle paye 
de douleurs cuisantes la pensée de partager sa vie 
entre le devoir et la passion. 

11 ne faut point apprécier le devoir de la fidélité 
pour le mari, en se plaçant au point de vue du Code ; 
il est bien plus sévère pour la femme que pour le 
mari, mais par des raisons qui n'ont rien à voir avec 
la morale : le Code est le défenseur du droit, et les 
fautes de la femme peuvent avoir de graves consé- 
quences pour le droit domestique : il n'en est pas de 
même des fautes de Fhomme, et quand il n'y a point 
une injure ouverte, le législateur considère le.désor- 
dre du mari comme une affaire privée qui ne regarde 
pas la loi. Mais si l'on juge des actes, non par les 
conséquences^ mais par les principes , on verra que 
l'infidélité du mari n'est pas moins coupable que 
celle de la femme, et que souvent même il est plus 
difficile de lui trouver des excuses. 

Il ne faut pas croire enfin avoir satisfait à toutes 
les obligations par une stricte fidélité : la fidélité 
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sans complaisance, sans indulgence, sans bonté, 
n'est qu'une Yertu froide et négative , qui n'ajoute 
pas beaucoup au bonheur d'un ménage : ce qu'il 
faut encore, c'est l'assiduité, la sollicitude, la douce 
familiarité, ces soins enfin qui attestent à la femme 
qu'elle n'a pas seulement un maître, mais un ami 
tendre et respectueux. La famille a un grand en- 
nemi , qu'il appartient à l'homme de savoir com- 
battre : c'est le monde. Le monde offre à la femme 
l'appât d'une apparente souveraineté; il l'enlace de 
ses adulations et de ses prestiges; il l'attire insen- 
siblement hors de la famille ; à côté du tumulte et 
du luxe de ses fêtes, l'intérieur parait vide, la régu- 
larité de la vie paraît monotone, la simplicité des 
plaisirs domestiques paraît fade. C'est à l'homme à 
reconnaître les premiers symptômes de cette conta- 
gion , et à rendre impuissantes les séductions du 
monde, en faisant à la femme un intérieur doux et 
aimable. Mais s'il abandonne la famille, surprendra- 
t-il les premières atteintes du mal, saura-t-il les 
prévenir à tempsir? froid et maussade, devinera-t-il 
ce qui peu<i|SQ passer dans un cœur qu'il se sera 
fermé lui-même , et qu'il aura abandonné à ses 
propres forces? sans confiance point d'empire, et 
sans dévouement point de confiance. L'autorité ne 
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peut rien contre les secrètes révoltes de la yanité , 
les fumées de Pimagination oisive, et les entraîne- 
ments de l*exemple. 

Sans doute, il serait injuste et ridicule d'exiger de 
l'homme une assiduité de tous les instants inconci- 
liable avec ses intérêts , ses travaux , ses devoirs , 
même ses devoirs de père de famille, et une femme 
n'est point excusable qui trouve dans la vie sérieuse 
et occupée de son mari un prétexte de plainte, 
comme s'il l'eût épousée pour passer sa vie à ses 
pieds. Mais Fbomme à son tour n'est point excu- 
sable, lorsque après ses affaires, il lui faut d'autres 
distractions que celles de la maison et.de la famille, 
lorsqu'il rapporte au logis l'ennui, la gronderie, la 
froideur, et ne sait présenter un visage souriant qu'à 
ceux qui viennent interrompre son intimité. 

Il faut éviter sans doute ces trop faciles récrimina- 
tions qui font retomber sur le mari toutes les fautes 
de la femme. Mais, je le demande, est-ce à l'homme 
qui a joui de la liberté avant le mariage , qui a pu 
prolonger cette liberté tant qu'il Idt plaisait, qui a été 
libre de choisir, et qui avec plus d'expérience court 
moins de risques de se tromper dans le choix, est-ce 
à lui de se plaindre du poids de la vie domestique, 
et de faire payer la peine de son ennui à celle 
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qu^assiégent les soucis et les douleurs de la mater- 
nité? Et que doit-il arriver d'une âme candide qui, 
ayant espéré de trouver dans le mariage un ami, 
un protecteur, un consolateur, se voit abandonnée, 
méprisée, trahie, et livrée sans défense au ressenti- 
ment, à l'ennui, à tous les périls d'une imagination 
désenchantée? 

L'homme ne doit point l'oublier : il est la pierre 
angulaire de la famille , il peut lui faire à la fois 
beaucoup de bien et beaucoup de mal ; il n'est pas 
seul responsable : mais c'est lui qui l'est le plus. Et 
cependant la famille parait une chose bien facile , à 
laquelle on se croit toujours assez prêt : on se marie 
par ennui, par satiété, par intérêt, par ambition, par 
habitude ; mais combien, en prenant cette résolution, 
se sont avisés de se demander : Suis-je digne de di- 
riger une femme et d'élever un enfant? combien 
peu ont réfléchi sur les conditions d'une union heu- 
i*euse ou sur les désastres d'une union mal réglée ! 

Je ne veux pas^^ncore une fois, donner les mains 
à cette opinion trop répandue aujourd'hui qui tend 
à décharger chacun de sa part de responsabilité mo- 
rale pour la rejeter sur les autres. C'est ainsi que 
l'on dit : Cet homme est vicieux , c'est 1^ faute de la so- 
ciété ; cette femme est coupable, c'est la faute de son 
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mari; cet enfant est mal éicvé, c*est la faute de ses 
professeurs. De celte façon il n'y a plus de coupable; 
ou plutôt, de coupable en coupable, car chacun se 
débarrasse à son tour de cette responsabilité commu- 
niquée, j'arriye à ne plus trouver qu'un seul coupa- 
ble, c'est r Aulenr de l'univers. Non , je ne porterai 
point atteinte à ce grand principe fondamental et tu- 
télaire de la morale, le principe de la responsabilité 
personnelle. Mais il ne faut pourtant point oublier 
que la société, pomme le disait un philosophe ancien, 
est une maçonnerie dont toutes les pierres se corres- 
pondent et s'appuient les unes sur les autres; et, s'il 
importe que no|is ne soyons pas assez faibles pour 
rejeter sans cesse sur autrui la responsabilité de nos 
propres fautes , i\ importe que nous soyons assez 
justes poyr prendre souvent nous-mêmes la respon- 
sabilité des fautes d'autrui. 
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Messiecrs/ ^ 

m 

J'ai parlé dans la dernière leçon du chef de fa- 
niille et du mari ; je traiterai aujourd'hui du rôle 
de la femme dans la famille comme maîtresse de 
maison et conrnie compagne de Thomme. Je ré- 
serve, pour vous en parler à la fois, le père et la 
mère dans leurs rapports avec les enfants. 

SiThomme a la souveraineté dans la famille, s'il 
a la surveillance générale et la grande direction, il 
est un empire circonscrit sans doute, mais infini 
dans le détail et de grande conséquence pour le 
bonheur de la famille, où la femme exerce l'autorité 
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immédiate et presque l'autorité absolue. Cet empire, 
je ne yeux pas eu dissimuler le nom, c'est le ménage. 

11 y a plusieurs manières de comprendre le iné* 
nage : on peut n'y voir qu'une occupation basse et 
grossière, indigne des soins de la femme et qu'il 
faut laisser aux servantes ; ou bien une nécessité hu« 
miliante à laquelle la femme doit se soumettre, puis- 
qu'elle ne peut faire autrement ; ou un devoir, mais 
un devoir triste, froid, ennuyeux; ou enfin, en- 
core un devoir, mais un devoir que l'on accomplit, 
avec goût, avec intérêt, avec passion. 

De ces différentes opinions, laquelle est la véri- 
table ? La première est évidemment absurde. Il 
faut une administration domestique : l'intérêt de la 
famille l'exige iinpérieusement. 11 importe peu que 
les grands intérêts de la famille soient protégés au 
dehors par le mari, si au dedans le désordre règne 
dans le détail et dans la dépense^ Mais à qui appar- 
tient-il de s'occuper de ces soins intérieurs ? Ce n'est 
pas à l'homme sans doute : il a bien assez du travail 
du dehors, et de la surveillance générale, sans être 
encore accablé des mille détails de la vie de chaque 
jour. D'ailleurs, il n'y est pas propre, et il ne pour- 
rait y devenir apte et entendu qu'au détriment de 
facultés plus importantes : entin, si le ménage est au- 
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dessous de la femme, à phis forte raison est-il au- 
dessous de Thommc. Le ménage n'est donc pas la 
fonction de l'homme ; et alors, s'il n'est pas celle de 
la femme , à qui appartient-il ? Je n'ai pas besoin 
de dire que ce n'est pas aux enfants : restent les do- 
mestiques. Mais se fîera-t-on à l'intelligence, à l'in- 
térêt, à l'honnêteté d'un domestique, pour le salut 
de la famille ? est-ce pour la livrer à un tel hasard 
que l'homme a consacré sa vie à la femme, et que 
l'un et l'autre ont donné la vie à leurs enfants? 

Le ménage esldonc une nécessité pour la femme ; 
mais est-ce une nécessité humiliante, un jougser- 
vile qu'elle n'accepte que par l^mpuissance de s'en 
affranchir? ce joug, c'est elle-même qui le rendrait 
servile, en le subissant comme une contrainte ; c'est 
elle-même qui se ferait servante, en prenant les 
soins du ménage sans y attacher d'autre idée que 
celle des servantes, et en payant par des soins 
tout matériels la subsistance ou la sécurité que 
lui procure son mari. Ainsi l'humiliation qu'elle 
trouve dans le ménage est tout à fait volontaire. 
D'ailleurs, si le ménage est une nécessité pour la 
femme, il est pour elle un devoir : car chacun est 
tenu à faire ce que nul ne peut faire à sa place ; et la 
nécessité en se transformant en devoir perd ce qu'elle 
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a de désagréable pour l'amour- propre, et de révoltant 
pour la fierté : ce n'est plus une loi brutale à laquelle 
on cède malgré soi, parce qu'on ne peut faire autre- 
ment; c'est une loi raisonnable à laquelle on obéit 
parce qu'elle est raisonnable. 

Le ménage est donc un devoir ; mais est-ce un de- 
voir qu'il faut simplement remplir sans s'inquiéter 
de le remplir avec charme, avec plaisir, avec joie? 
En général, le devoir sans plaisir est-il bien rempli ? 
Lorsqu'on ne cherche pas à faire plus que son de* 
voir, fait-on bien tout son dévoir ? et fait-on plus 
que son devoir, sans passion et sans amour? 11 est 
des moralistes austères qui ont soutenu cette doc- 
trine,' que c'est compromettre et altérer le devoir 
que d'y mêler le moindre plaisir, même le plaisir 
de faire son devoir. Le philosophe allemand Kant 
soutenait cette opinion : son compatriote Schiller le 
critique finement dans cette jolie épigramme : 
a J'ai du plaisir à faire du bien à mon voisin, cela 
m'inquiète. » Aristote, qui était un bien grand mo- 
raliste, a défini F homme vertueux celui qui prend 
plaisir à faire des actes de vertu. Cette belle défi- 
nition pourrait facilement se justifier en théorie ; 
en pratique elle est incontestable. Le ménage doit 
donc èirci pour la femme un devoir agréable, elle doit 
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s'y plaire, s'y livrer avec sérieux et enjouement; elle y 
estadmirableraentpropre; son espritamides détails, 
peu fait pour les idées abstraites, se déploie et se joue 
heureusement dans les mille soins de l'administra- 
tion intérieure. Qu'elle ne croie point d'ailleurs que 
le ménage ne puisse donner l'occasion de vertus 
hautes, nobles ou délicates. L'économie, par exem- 
ple, est une vertu bien humble et bien commune : 
on ne se vante guère de l'avoir, on se vante souvent 
de ne l'avoir pas : et cependant, si par Téconomie la 
femme épargne le travail et les jours de èon mari et 
réserve après elle un morceau de pain à ses enfants, 
si par Féconomie elle sauve la considération de sa 
famille, et, sans chercher à éblouir les yeux par un 
éclat emprunté qui ne cache point l'indigence, elle 
commande le respect par une dignité modeste et 
une fière simplicité, cette vertu que l'on traite de 
prosaïque ne peut-elle pas être appelée à bon droit 
une vertu héroïque, dans un temps où elle est si 
difficile à pratiquer et dans une société consumée 
par les rivaUtés du luxe et l'insatiable besoin de 
paraître ? 

L'ordre, la règle, est une vertu bien froide et 
bien peu attachante : et cependant, l'ordre dans le 
ménage, c'est déjà l'ordre dans les pensées, dans les 
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sentiments, ce n'est point tout le bonheur, mais c'est 
une partie du bonheur, ce n'est point la sagesse, 
mais c'est une des conditions de k sagesse. Pour un 
observateur exercé. Tordre dans la vie extérieure est 
d'ordinaire le symptôme d'un ordre plus parfait et 
plus important ; et une famille bien réglée est le 
plus souvent une famille unie et pacifique. 

D'ailleurs, ce ne sont point seulement les qualités 
solides et les vertus raisonnables que la femme 
trouve à déployer dans l'intérieur du ménage : elle 
peut y introduire ce qui est sa nature même, le goût, 
la grâce et l'élégance. L'élégance et le ménage, 
voilà deux mots qui paraissent ennemis ; ils ne le 
sont que pour ceux qui séparent toutes choses, qui 
ne voient point l'invisible derrière le visible, et igno- 
rent le secret rapport des choses de la matière aux 
choses de l'esprit. Tout s'anime, se vivifie, se colore 
sous le souffle d'un sentiment. Il peut y avoir dans 
les plus humbles soins de la vie intérieure un art de 

« 

dissimuler ce qui ne plait point aux yeux, un art de 
disposer et de choisir sans luxe, sans grands frais, 
mais de manière à plaire au goût et à l'imagination. 
La plus modeste fille du peuple a une fleur sur sa 
fenêtre : n'est- ce point une preuve que la vie peut 
êlre ornée dans toutes les conditions? L'élégance de 
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la vie n'a rieo qui soit contraire à la morale, quand 
elle n'est point disproportionnée avec les moyens que 
nous donne la fortune. Est-ce que la nature n'est 
pas élégante? est-ce. qu'elle n'a pas donne aux plus 
humbles objets une parure plus splendide que celle 
de Salomon dans sa gloire ? Le ménage a donc son 
élégance» sa beauté, sa poésie même. Le grand poète 
de l'Allemagne le savait bien, lui qui dans son ro- 
man de Werther y voulant introduire sur la scène une 
charmante héroïne, n'a pas craint de choisir l'une 
des scènes les plus naïvesde la vie de ménage, et de 
nous la montrer distribuant à ses jeunes frères des 
tartines de beurre. La poésie n'est ni si loin ni si haut 
que nous l'ont dit nos rêveurs ; elle est ici, elle est 
là, elle est partout, et surtout dans les choses sim- 
ples. Le coin du feu, la table ronde, le repas du 
soir^ la toilette de Tenfant, voilà la poésie de la fa- 
mille. Heureux celui qui sait goûter le pur amour 
de ces choses et qui ne croit pas qu'il est nécessaire 
d'avoir la fièvre pour jouir de la vie ! 

Fénelon, dans son admirable Traité de V éducation 
des filles ^*em^T\xn\ek l'Écriture un portrait delà 
femme forte, de la ménagère prudente et laborieuse, 
que vous entendrez avec plaisir et qui exprime dans 
un langage iiguré et avec des paroles magnifiques 
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les véritésque j^ai essayé de vous faire sentir : a Son 
prix est comme celui de ce qui Tient de loin et des 
extrémités de la terre. Le cœur de son époux se 
confie à elle, elle ne manque jamais des dépouilles 
qu'il lui rapporte de ses victoires , tous les jours de sa 
vie elle lui fait du bien et jamais de mal. Elle cher- 
che la laine et le lin ; elle travaille avec des mains 
pleines de sagesse. Chargée comme un vaisseau 
marchand/elle porte de loin ses provisions. La nuit, 
elle se lève et distribue de la nourriture à ses domesti- 
ques. Elle considère un champ, et l'achète de son 
travail, fruit de ses mains ; elle plante une vigne* 
Elle ceint ses reins de force, elle endurcit son bras. 
Elle a goûté et vu combien son commerce est utile ; 
sa lumière ne s'éteint jamais pendant la nuit. Sa 
main s'attache aux travaux rudes, et ses doigts pren- 
nent le fuseau. Elle ouvre pourtant sa main à celui 
qui est dans l'indigence, elle s'étend sur le pauvre. 
Elle ne craint ni froid ni neige ; tous ses domesti- 
ques ont de doubles habits : elle a tissé une robe 
pour elle : le fin lin et la pourpre sont ses vête-- 
ments. Son époux est illustre aux portes, c'est-à- 
dire dans les conseils, où il est assis avec les hommes 
les plus vénérables ; elle fait des habits qu'elle * 
vend, des ceintures qu'elle débite aux Chananéens. 
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La force et la beauté sont ses vêtements, et elle rira 
dans son dernier jour. Elle ouvre sa bouche à la 
sagesse, et une loi de douceur est sur sa langue. 
Elle observe dans sa maison jusqu'aux traces des 
pas, et elle ne mange jamais son pain sans occupa- 
tion. Ses enfants se sont élevés, et Font dite heu- 
reuse ; son mari s'élève de même, et il la loue : Plu- 
sieurs filles, ditril, ont amassé des richesses, vous 
les avez toutes surpassées. Les grâces sont trom- 
peuses, la beauté est vaine : la femme qui craint 
Dieu, c^est celle qui sera louée. Donnez-lui des 
fruits de ses mains ; et qu'aux portes, dans les 
conseils publics, elle soit louée par ses propres 
œuvres (1). » 

Une des parties les plus importantes de l'admi- 
nistration intérieure, c'est le gouvernement des 
domestiques : fonction délicate, sérieuse, digne de 
toutes les réQexions d'une femme éclairée. Elle se 
compose de deux choses: le choix et la direction. 
On sent assez de quelle importance est pour une 
maison le choix des domestiques : comme ce sont 
eux qui, en dernier compte, traitent au dehors et 
font la dépense, le trésor de la maison est en quel- 

(!) Proverb., xxxi. 
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que sorte entre leurs*mains. Sans doute, de grandes 
malversations ne leur sont guère possibles : mais 
une suite de petites infidélités op de petites négli- 
gences peut porter à la longue des atteintes assez 
graves à un budget modeste et strictement suffi- 
sant. Mais ce n^est là qu'un des moindres côtés de 
Finfluence des serviteurs dans un ménage ; le point 
le plus grave, c^est leur familiarité avec les enfants; 
les enfants en général aiment les domestiques, sans 
doute parce que ceux-ci sont d'ordinaire plus com- 
plaisants que les parents : or, sans abandonner en 
aucune façon les enfants, il est impossible qu'une 
mère de famille n'ait pas souvent besoin de se faire 
suppléer ou remplacer par desservantes; et il serait 
ridicule d'ailleurs et dangereux d'inspirer aux en- 
fants nos fausses idées d'orgueil, et de leur interdire 
la familiarité que leur nature candide et naïve mon- 
tre à tous ceux qui les amusent, quel que soit leur 
costume. Les domestiques prennent ainsi une place 
importante dans la famille, et c'est là surtout qu'il 
importe de s'assurer de leurs soins, de leur fidélité, 
de leur honnêteté. Quelles garanties ne devons-nous 
pas exiger des personnes auxquelles nous confions, 
ne fut-ce qu une minute, le corps et l'âme de nos 
enfants ! 
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Le choix des domestiques appelle donc particulier 
rement la pénétration d'une maîtresse de maison. 
Mais il ne sert de rien de bien choisir ou de bien 
rencontrer, si Ton i^ore Tart de diriger et de gou- 
verner. C'est un art très-difficile, et qui est loin d'être 
commun : il consiste en un milieu juste entre Tin- 
différence et la persécution. La maîtresse de marison 
doit sans doute avoir Foeil toujours ouvert ; mais 
elle doit savoir aussi qu'aucune créature n'apprend 
à bien faire, si on ne la laisse agir avec une certaine 
liberté. Surveillance et confiance, tels sont les deux 
principes d'un sage gouvernement domestique. Sans 
la première, on est trompé ; sans la seconde, on se 
trompe soi-même, en privant le serviteur du ressort 
le plus énergique de l'activité humaine, la respon- 
sabilité et l'honneur. 

Mais quelque sagesse qu'une maîtresse de maison 
apporte dans le choix et la direction desdomestiques, 
il est un principe qu'elle ne doit point oublier, c'est 
que ces personnes, malgré l'humilité de leur condi- 
tion, sont des créatures humaines et raisonnables 
qui doivent être traitées avec bienveillance et res- 
pect. Rien de plus injuste que certaines femmes ; 
elles ne veulent pas supporter que les domestiques 
aient des défauts ; elles ne veulent pas même com- 



G. 



I 
66 • TROISIÈME LEÇON. 



prendre que rinfériorité d'éducation soit déjà une 
source d'idées fausses qui doivent avoir leurs consé- 
quences dans le caractère. Il semble que les qualités 
des domestiques soient une dette dont on reçoit lé 
payement sans en savoir gré, et leurs défauts, un 
déficit dont ils nous font tort, et qu'on a le droit de 
leur reprocher sans cesse comme une injustice. 11 
semble aussi que le travail de la domesticité soit une 
chose facile : comme rien n'est plus aisé que d'avoir 
des fantaisies, on trouve que rien ne doit être plus 
aisé que de les deviner et de les satisfaire. C'est une 
grande erreur; et pour s'en convaincre, il suffit de 
se demander à soi-même si l'on accomplit scrupu- 
leusement et minutieusement toutes ses obligations. 
Il est vrai que souvent ces femmes si difficiles sont 
des femmes oisives : elles n'en devraient avoir que 
plus d'indulgence pour des créatures vouées au tra- 
vail et condamnées à la douloureuse nécessité de 
servir les autres. 

Il faut avouer que notre nouvel état social n'a pas 
été très-favorable à la condition des domestiques. 
Autrefois le domestique n'était pas très-éloigné du 
vassal, et à l'origine, il n'était que le vassal lui- 
même. Mais en revanche, il était un membre de la 
famille : il dînait à la table des maîtres, et prenait 
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part aux veillées* Depuis que le domestique est de- 
venu homme libre, sa place est à la cuisine et à Tan- 
tichambre : il ne fait plus partie de la maison : une 
lutte sourde semble exister entre les domestiques et 
les maîtres : ceux-^i sont oi^ueilleiix, et ceux-là in- 
fidèles : entre eux rien d'onctueux et de paternel ; 
de froids engagements aussi facilement rompus que 
formés, un service exact, mais sans dévouement, 
de la politesse sans affection, et une profonde indif- 
férence de part et d'autre, voilà la domesticité de nos 
jours. Or, c'est là un état funeste pour la maison, 
pour les enfants, pour les domestiques eux-mêmes. 
Ceux-ci se corrompent par ces perpétuels change- 
ments : passant de famille en famille» ils n'ont pas 
de famille; mariés, ils se séparent et servent dans des 
maisons différentes; ils éloignent même leurs en- 
fants pour ne pas gêner : aussi leur principal but, 
quand ils sont sages, est-il d'amasser le plus tôt pos- 
sible de quoi se retirer du service *et se faire à eux- 
mêmes une maison : ambition très-louable sans 
doute, mais qui coûte cher aux maîtres. C'est à la 
femme de rattacher le serviteur à la maison par la 
confiance, la bienveillance, une certaine indulgence, 
à s'assurer la fidélité et la discrétion par une conduite 
ferme et douce : en agissant ainsi, elle fera beaucoup 
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pour le bonheur du ménage, pour la tranquillité du 
mari, pour Tinnocence des enfants, pour Faméliora- 
tion même des domestiques dont elle a jusqu'à un 
certain point la responsabilité. Alors renaîtrait quel- 
que chose de ces anciennes maisons patriarcales où le 
père et la mère de famille traitaient les domestiques 
presque comme leurs enfants, leur donnaient une 
éducation religieuse et morale, et leur assuraient 
quelque coin de terre pour leurs derniers jours ; 
alors on reverrait ces vieux serviteurs, débris d'un 
temps qui n'est plus, hôtes inséparables du foyer, .et 
qui, passant de génération en génération, berçaient 
encore les fils de ceux dont ils avaient servi les 
pères ! 

Le ménage est donc pour la femme une belle et 
grande occupation. Je ne veux pourtant point en- 
chaîner la femme au ménage : qu'elle le prenne 
comme un devoir et comme un plaisir, rien de 
mieux ; mais que ce plaisir ne dégénère pas en ma- 
nie ; qu'elle soit la maîtresse, et non la servante de 
la maison ; qu'elle ne soit pas seulement la ména- 
gère de l'homme, mais encore sa compagne d'es- 
prit. L'homme fatigué, importuné, rentre au logis 
pour y chercher le délassement. Il ne lui faut pas 
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seulement un intérieur bien réglé, ni même un in- 
térieur orné, il lui faut encore un esprit orné. La 
femme ne doit pas oublier qu'elle est la joie, le 
charme, la récréation de la famille : le grand prin- 
cipe de la politique domestique est de faire que son 
intérieur paraisse au mari plus agréable que celui 
des autres. L'agrément est donc en quelque sorte un 
des devoirs de la femme. Lors même que l'agrément 
n'aurait par lui-même aucun mérite et ajouterait 
peu de chose à la valeur de celui qui le possède, 
il aurait encore un grand prix par l'influence qu'il 
exerce sur le bonheur des autres. Or, ce qui ré- 
pand le plus de charme sur l'intimité dans un mé- 
nage, c'est la culture de l'esprit (1). L'intimité, qui 
a tant de charme, a cependant ses moments de lan- 
gueur et de sécheresse : les plus grands sentiments, 
la piété même ont de telles langueurs, à plus forte 
raison les sentimeiits humaitis. L'intimité est indis- 
crète, elle trahit les défauts et les travers de cha- 
cun. Ce qui comble le mieux les moments de vide 
et d'ennui, ce qui dissimule le mieux les défauts 
réciproques, ce qui adoucit et rapproche les hu- 

(I) € Un esprit cultivé, dit J. J. Rousseau, rend seul le com- 
merce agréable, et c'est une triste chose pour un père de famille, 
qui se plaît dans sa maison, d'être forcé de s'y renfermer avec 
lui-même et de ne pouvoir s'y faire entendre à personne. » 
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meurs, apaise ou prévieut une querelle, épargne à 
TuD la honte de revenir, à Tautre Tembarras de 
pardonn,er, c'est un certain goût commun des dioses 
de Tart et de Pesprit : un peu de musique, un al- 
bum feuilleté ensemble, une lecture faite en com- 
mun et un entretien intelligent sur ce qu'on lit sont 
de belles et heureuses distractions qui enlèvent pour 
quelque temps le mari et la femme au tracas des 
affaires, aux soucis de la famille, à la clairvoyance 
dangereuse de Tintimité. Je ne dis point que la 
femme doive chercher à avoir plus d'esprit que la 
nature ne lui en a donné, le simple naturel vaudra 
toujours mieux qu'une sottise prétentieuse ; mais je 
veux qu elle cultive l'esprit qu'elle a. le ne lui de- 
mande pas non plus des connaissances profondes et 
spéciales, mais une disposition gàiérale à compreh- 
dre et à admirer : qu'elle ne fasse pas la différence, 
si l'on veut, des ordres et des styles de l'architec- 
ture, qu'elle ne connaisse pas l'histoire des diverses 
écoles de peinture, ou qu'elle ne prenne point parti 
pour telle ou telle théorie littéraire, je le veux bien ; 
mais qu'elle ne reste pas insensible devant un grand 
• monument ou un beau tableau ; qu'elle puisse lire' 
madame de Sévigné sans s'ennuyer, et écouter une 
tragédie de Racine sans s'endormir. 



LA MAITRESSE DE MAISON. LA FEMME. 7i 

Nous disions dans la dernière leçon que le mari 
doit se faire Finstituteur de sa femme, et l'initier à 
mie raison plus forte et plus saine que celle qu'elle 
doit d'ordinaire à l'éducation. Mais la femme 
peut à son tour prendre sa revanche et achever éga- 
lement à sa manière l'éducation de l'homme : elle 
peut quelquefois lui ôter de sa rudesse, l'éloigner 
de certaines habitudes basses ou communes, polir 
enfin ses manières et le rendre plus digne de la so- 
ciété des hommes ; sans même supposer une telle 
inégalité d'éducation* entre le mari et la femme, il 
n'est pas d'homme, si cultivés que soient son esprit 
et son goût, qui n'ait quelque chose à apprendre de 
la femme pour la délicatesse des sentiments. C'est 
là un juste retour de ce que le mari croit pouvoir 
exiger de son côté en faveur de la solidité des idées 
et de la rectitude des jugements. 

Mais venons à des vertus plus hautes et plus diffi- 
ciles. Quoique l'homme ait la grande direction de 
la famille et la souveraineté absolue dans les affaires 
extérieures, ce n'est pas à dire que la femme doive 
être privée de toute participation à la vie active do 
son mari : elle doit connaître ses affaires, les com- 
prendre, s'y intéresser ; elle doit être en état de don- 
ner son avis; c'est à elle à avertir, à retenir, à en- 
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courager selon l'occcasion. « Uneépouse, dit madame 
de Rémusat (1), doit se complaire dans la conversa- 
tion d'un mari occupé des affaires publiques. Elle 
peut avoir d'elle à lui un avis sur son opinion, s'il est 
membre d'une assemblée; sur son livre,- s'il est 
écrivain ; sur son vote, s'il n'est que citoyen. Elle 
doit entrer dans ses projets, relativement au progrès 
de la science, de Fart ou du métier qu'il exerce : 
éclairée et sensible, dévouée et prudente à la fois, 
presque toujours la raison s'applaudira de l'avoir 
consultée et l'amour lui reportera une part du suc- 
cès. Son affectueuse approbation affaiblira Timpres- 
sion des jugements légers ou sévères et devancera 
quelquefois aussi par l'enthousiasme cette estime 
nécessaire que le plus juste n'obtient jamais des 
hommes aussitôt qu'il Ta méritée. r> 

Mais c'est surtout lorsque l'homme rencontre 
sous ses pas les obstacles et les périls qu'il a besoin 
des soins et du dévouement de la femme. L'homme 
a surtout la force qui conçoit et qui exécute, mais il 
n'a pas toujours celle qui supporte et qui attend. 
L'insuccès l'aigrit et l'irrite, il croit tout perdu pour 
un échec, et il bouleverserait le monde pour un in- 

(1) EssiU sur Védw,aUon des femmes, p. 99. 
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justice. La femme, plus vive sans doute, et dont 
les impressions du premier moment sont plus exalr 
téeSy retient plus facilement au ton de la ^ie ordi- 
naire ; et, ne fût-ce que par dénouement pour son 
mari, elle est plus disposée que lui à la patience et 
à l'abnégation. Elle n^a pas la puissance qui entre- 
prend, mais elle a celle qui aide et qui reconforte, 
et, dans les grandes crises, celle qui relève. Il y a 
une profession où la femme est particulièrement 
mêlée aux vicissitudes et à toutes les crises de la vie 
du mari: c'est le commerce. Que de vertus cachées, 
que de larmes dévorées, que de dévouements ignorés 
dans ces arrière-boutiques que le monde dédaigne ! 
Dans un livre que je ne crains point d'appeler beau, 
quoique ce soit un roman, et d'un auteur qui en fait 
de bien mauvais, roman dont le sujet est l'histoire de 
la grandeur et delà décadence d'un commerçant, il 
j a un rôle de femme admirable, pleine de pré- 
voyance, de sagesse, d'avertissement dans la prospé- 
rité, pleine de tendresse muette, de consolation et de 
compassion dans la chute, pleine d'héroïsme et d'ab- 
négation dans l'adversité. Elle cherche d'abord à 
prévenir le désastre, elle en adoucit l'amertume 
quand il est devenu inévitable, elle travaille à le n'- 
parer quand il est arrivé. Ce rôle est profondomen* 
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vrai : mais ce n'est pas seulement dans la vie de 
commerce que la femme est appelée à jouer ce 
grand rôle : toutes les existences ont ou peuvent 
avoir leurs crises, leurs chutes et leurs désastres. 

Le malheur est l'école et le triomphe de la 
femme. Voyez cette jeune femme, vous l'avez per- 
due de vue quelques années ; elle était jeune, rieuse 
et frivole : vous la retrouvez sérieuse, sensée, 
désabusée, jugeant sainement les choses et les 
hommes : c'est le malheur qui Ta formée. A Té- 
poque de la révolution, les femmes qui trônaient 
dans les salons n'étaient remarquables en général 
que par la frivolité de leur esprit et la légèreté de 
leurs mœurs : devant la mort, dans l'exil, dans la 
pauvreté, elles déployèrent les qualités les plus ad- 
mirables. C'est dans la détresse et dans l'humilia- 
tion qu'il faut voir éclater la grancjeur de la femme, 
et non dans la brillante et vaine royauté des sa^ 
Ions. 

La femme n'a pas seulement la puissance de sou- 
tenir et de relever, mais encore celle de consoler. La 
nature, qui lui a donné le don des larmes, lui a 
donné en même temps le don des consolations. La 
femme a une puissance merveilleuse pour ramener 
le sourire sur les lèvres quand le cœur est déchiré. 
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Par une sorte d'hypocrisie généreuse, elle fait renaî- 
tre autour d'elle la paix qu'elle a perdue, et portant 
elle-même une blessure incurable, elle adoucit et 
guérit, autant qu'il est en elle, les blessures qui 
l'environnent. 

^ Ce n'est pas tout ; la femme est en quelque sorte 
la conscience de la famille. Ici, toutefois, je dois 
faire une observation que je livre à votre examen. 
Il semble en effet que la femme, qui a Fesprit plus 
vif et plus fin que l'homme, doit avoir également la 
conscience plus vive et plus délicate : cependant, il 
est vrai de dire que cela n'est pas toujours absolu- 
ment vrai. Tous les jours, lorsque l'homme com- 
met des fautes dans la vie publique, nous entendons 
en attribuer l'influence aux femmes, et il est vrai 
qu'elles ne sont pas toujours assez susceptibles pour 
les obligations qui sortent de la vie de famille : les 
intérêts généraux ont peu de valeur à leurs yeux : 
tout ce qui n'est pas la famille leur est étranger, et 
elles croient presque de leur devoir d'amortir la 
conscience et les principes de l'homme public. 
Elles ont une ambition tout extérieure qui attache 
plus de prix à la grandeur de la position qu'à la so- 
lidité de la considération. Elles préfèrent souvent 
le Irayail qu| rapporte au travail qui honore et qui 
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illustre. Elles ne savent pas qu'il y a quelque chose 
de supérieur à la famille même : c'est la justice et 
la dignité, il ne faut point en vouloir à la femme de 
ces idées fausses : la faute n'en est pas à elle, mais 
à une éducation un peu superficielle, quoique très- 
chargée, qui ne développe pas assez en elle les idées 
générales et élevées. 

Mais si la femme n'est pas toujours un guide 
aussi impartial et aussi droit qu'il le faudrait dans 
les affaires de la vie extérieure, elle est admirable 
pour ramener la pureté et Tordre à l'intérieun 
Lorsque le mari s'égare, lorsqu'il compromet la fa- 
mille par ses désordres, c'est à la femme à le recon- 
quérir par les armes douces et puissantes que la 
nature et l'amour ont mises entre ses mains. Sans 
doute, ce n'est pas là une petite entreprise, et plus 
d'une femme découragée cède et renonce dès le pre- 
mier choc. Quelle déception en effet pour une per- 
sonne qui ne sait rien de la corruption humaine, et 
dont l'innocence croit à peine à l'existence des 
vices, que de rencontrer ces vices mêmes dans l'être 
à qui elle doit l'obéissance et le respect ! Plus on lui 
a inspiré d'idées hautes et pures sur la sainteté de la 
famille, plus elle tombe de haut, et se voit près du 
désespoir, lorsqu'elle est obligée de s'avouer à elle - 
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même que celui qu'elle doit vénérer mérite le mé- 
pris des autres ! Quels combats et quel partage dans 
cette âme déconcertée ! Comment concilier sa raison 
et son devoir? Gomment étouffer cette voix inté- 
rieure qui crie à la trahison? Si elle aime, quelle 
chute terrible ! et, si elle n'aime pas, combien plus 
terrible encore ! Mais si la femme cède à ce décou- 
ragement, tout est perdu ; et c'est ici qu'on ne sau- 
rait trop souhaiter qu'une jeune fille n'apporte pas 
dans le mariage une trop grande expérience ; non 
qu'il faille l'effrayer mal à propos, et lui montrer à 
chaque pas des précipices ; mais peut-être serait-il 
bien qu'elle fût assez préparée aux épreuves de la vie 
pour ne pas succomber à la douleur du premier 
désenchantement, et ne pas ruiner elle-même ses 
dernières chances de bonheur par des violences 
inopportunes et irréparables ! 

Mais il est rare que la femme renonce tout d'abord 
à l'espoir de ramener l'ordre et le bonheur au foyer 
de la maison. Sa vive nature, aisément abattue, se 
relève avec la même facilité, et sa première pensée 
est de lutter avec courage. Mais, ce (jui use et amor- 
tit ce courage, c'est Finsuccès. Et, cependant, elle 
ne doit renoncer qu'après avoir tout épuisé. La pa- 
tience, la tendresse, les pleurs, l'enjouement, le si- 

7. 
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lence, tout est arme entre ses mains ; n'eût-elle fait 
qu'arrêter le mal, et en combattre le progrès; elle 
n'aurait point perdu ses soins : et d'ailleurs, ce 
n'est point le succès qu'elle doit regarder, mais le 
devoir. 

Le plus difficile pour une femme qui lutte contre 
les désordres du mari, c'est de concilier le juste res- 
pect qu'elle lui doit toujours avec le mépris qu'elle 
ne peut se défendre d'éprouver pour ses vices. Une 
femme médiocre ou perverse ne manquera pas de 
trouver là un prétexte d'usurper l'autorité : il est 
sans doute ^es cas où cette extrémité devient néces- 
saire; mais, en général, ce n*est pas par cette voie 
que la femme ramènera le mari égaré. 

On a plaidé pour la femme le droit de compenser 
les torts de son mari par des torts égaux. Rien de 
plus funeste que de pareils principes; je n'ai pas 

besoin de dire que l'infidélité n'a pas les mêmes 

* 

conséquences de part et d'a,utre : d'ailleurs le mal 
ne justifie jamais le mal. Je ne connais que deux 
modes de conduite qui soient dignes d'une épouse 
trahie : une courageuse clémence, tant que le mal 
est réparable, et, lorsqu'il ne l'est pas, une fière ré- 
signation. 

La résignation , voilà une bien triste vertu : elle 
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n'a riea qlii parle à rimagination ; elle n'a point 
d'éclat ; qnelques-uns rappellent un'e lâcheté, la fa- 
veur des hommes lui manque ; et rarement elle a sa 
récompense. Et cependant elle est le dernier mot 
de la vie de la femme, lorsque après avoir tout épuisé 
elle se voit forcée de renoncer au bonheur. Mais que 
les opinions humaines sont faibles et aveugles ! Et 
con^bien plus de grandeur dans cette silencieuse pa- 
tience, et dans ce retranchement austère de toute 
illusion, que dans les emportements d'une colère 
impuissante, et les faciles représailles delà trahison ! 
, Je ne vais pas jusqu'à dire que l'épouse doive tout 
supporter, même les mauvais traitements et le 
mépris ; la loi lui accorde son secours lorsque ce 
poids est trop lourd à porter ; ni la morale ni la reli- 
gion n'interdisent à la femme de sauver les derniers 
débris de son bonheur en ^ condamnant à la soli- 
tude. Souvent même, l'intérêt de ses enfants exige 
une semblable séparation : que la responsabilité tn 
retombe alors sur celui qui l'a rendue nécessaire i 
Mais soit que la femme, aidée par la loi, secoue le 
joug d'une insupportable servitude, ou que par un 
héroïsme plus grand encore, elle traîne son martyre 
avec courage, elle ne peut rien contre la destinée : 
toute autre consolation lui est interdite que celle de 
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la vertu et de la maternité. J'avoue qu'à ce point la 
vertu ne se suffit plus à elle-même : il lui faut un 
point d'appui : je n'en vois pas d'autre que le senti- 
ment religieux. La piété si convenable au cœur de 
l'homme, si convenable au cœur de la femme, si 
convenable dans la joie, si convenable dans l'adver- 
sité, est la seule arme qui puisse protéger la femme 
contre elle-même et contre les tentations de la ré- 
volte et de la vengeance. 

Voici l'idéal que nous proposons à la vie de la 
. femme : Administrer l'intérieur avec ordre et élé- 
gance, gouverner les domestiques avec fermeté et 
humanité ; s'élever au niveau du mari par une édu- 
cation cultivée, partager l'intérêt de ses pensées et 
de sa carrière, et récréer ses loisirs par l'agrément 
d*un esprit orijé ; le conseiller, le soutenir, le rele- 
ver, le consoler ; s'il s'égare, le ramener au foyer de 
la famille, purifierlout autour de soi par sa propre 
pureté ; et, si tout est perdu, si elle est réduite à un 
amour sans espoir, ou à une vertu sans estime et sans 
amour, se sauver de soi-même par une pieuse rési- 
gnation : voilà le vrai idéal de la femme, le seul qui 
convienne à son âme tendre et fière, le seul qui lui 
laisse tout son charme sans lui rien ôter de sa no- 
blesse et de sa dignité. 
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Et cependant on a proposé à la femme un autre 
idéal, d'autres espérances, un autre avenir. On lui 
a enseigné que la vie paisible n^était que pour les 
âmes médiocres, mais que les âmes libres et géné- 
reuses ont d'autres lois. On lui a montré le devoir 
comme une convention el la vertu comme une fai- 
blesse : on a fait briller à ses yeux je ne sais quel 
rêve de bonheur, d'où sont exclus les plaisirs modé- 
rés, les affections innocentes, les austères douceurs 
de Fintimité, les devoirs sérieux et les belles vertus. 
Pour tout dire enfin, on lui a fait croire qu'il n'y avait 
de grandeur que dans la passion. Prédications mal- 
heureuses, qui ont fait aux âmes de profondes bles- 
sures ! Ceux qui ont secoué le joug trouvent dans 
ces principes une orgueilleuse justification ; ceux 
qui sont sur la pente, éblouis et fascinés, sont insen- 
siblement entraînés au fond d^ l'abime; enfin les 
heureux et les ignorants y puisent, à leur insu, des 
germes qui croîtront, fructifieront, empoisonne- 
ront peut-être un jour des âmes nées pour le 
bien, qui,, sans les lumières fatales qu'on leur 
a données des tempêtes du cœur, auraient suivi 
le cours harmonieux d'une existence paisible et in- 
no'cente. 

Est-ce à dire qu'il soit défendu aux écrivains de 
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peindre la passion? Non ; mais il leur est défendu 
de lui donner raison. Or, je le demande, est-ce que 
la passion dans vos livres n'a pas toujours raison? 
Est-ce que seule elle n'est pas grande, généreuse et 
sainte? Est-ce qu'elle n'est point la reine, l'idole, la 
divinité ? Tout ce qui n'est pas la passion n'est-il pas 
égoïsme, froid calcul, convention, hypocrisie? Ainsi 
changent les travers avec les siècles : au xvui® siècle, 
on célébrait le plaisir ; au xix% on divinise la pas- 
sion : est-ce un progrès? je n'en sais rien : car si la 
morale du plaisir amollit, énerve, abâtardit les 
âmes, la mqrale de la passion les brûle, les dessèche 
et les dévore. 

Trôuverai-je, Messieurs, des paroles, je ne dis 
point assez fortes, mais au contraire assez contenues 
pour peindre le tableau de la passion dans la famille? 
Je ne l'essayerai même pas : peindre la passion en 
traits trop vifs et trop exacts, même pour la proscrire, 
c'est la favoriser. Je me contenterai d'emprunter 
pour résumer ce tableau une ligne admirable à ce 
livre dont on a dit qu'il est le plus beau sorti de la 
main des hommes, puisque l'Évangile n'en est pas. 
Permettez-moi de vous citer cette ligne dans le 
texte même, dans cette admirable latinité barbare si 
précise et si énergique : Nunc primwn occurrit sim- 
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jdex cogitatio, detnde fartis imaginatiOy posteà delec- 
tatiOj et motus pravus^ denique assensio : « Ce qui 
se présente d'abord à Fesprit, c'est une simple pen* 
sée, puis une forte imagination, puis le plaisir et un 
mauvais mouTement, et enfin le consentement. » 
Quelle science de Tâme avait ce mystique inconnu, 
qui du fond d'une cellule monastique, dépeignait 
en termes si concis et si pathétiques toute l'histoire 
des passions humaines ! 

Voilà le mal : quel est le remède ? le même livre 
nous rapprend encore : Circà initium vigilandum 
est : « Il faut veiller au commencement, d Et cepen- 
dant c'est au commencement que Ton yeUle le 
moins: qu'est-ce qu'un sourire, qu'est-ce qu'une 
parole aimable? Mais, quanto diutius ad resistendtim 
quis torpueritj tanto in se quotidiè debilior fit et hostis 
contra eum potentioTy a Plus on s'endort, et on s'en- 
gourdit, plus la volonté devient faible, et l'ennemi 
puissant. » L'esprit, qui a trouvé d'abord dans la fai- 
blesse de l'ennemi un prétexte pour le négliger, 
trouve ensuite dans sa force un nouveau prétexte 
pour succomber : et ainsi il se trouve partagé, et 
successivement vaincu par deux sophismes : d'a- 
bord a ce n'est pas la peine, » et ensuite a il est trop 
tard; » .Mais ces deux sophismes ne doivent point 
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avoir raison de notre courage : il n'est jamais trop 
tôtt il n'est jamais trop tard, pour sauver la paix de 
son âme ou rendre l'honneur à son foyer. 

En dépeignant le rôle de la femme dans la famille, 
la pureté, la beauté, la grandeur de ce rôle, en flé- 
trissant la passion non point avec la force que j'au- 
rais pu, mais dans la mesure qui convenait à une 
telle assemblée, à qui me suis-je adressé ? C'est à 
vous, Messieurs, c'est à vous jeunes gens, qui avez 
une mère, des sœurs, et qui aurez un jour une 
femme à qui vous ferez partager le poids de vos tra- 
vers et de vos infortunes. J'ai voulu vous inspirer 
l'un des sentiments qui protègent le mieux chez 
1^ homme la noblesse du coeur, je veux dire le res- 
pect de la femme ; et permettez-moi de finir en vous 
citant un mot que j'emprunte encore à ce vieux livre 
indien dont je vous parlais l'autre jour, et que 
j'aime, parce qu'il est plein de mots naïfs et tou- 
chants : a Lorsque les femmes sont honorées, les 
divinités sont satisfaites ! » 
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Messieurs, 

Quel que soit le charme du lien qui attache 
rhomme à la femme dans un ménage bien uni, ce 
n'est pas pour se livrer au plaisir d'un tel sentiment 
que la famille a été instituée. C'est Terreur de nos 
prédicateurs de roman de nous enseigner que la pas- 
sion est toute la yie ; même légitime, elle ne Test pas : 
elle n'est que l'attrait qui rend plus faciles les de- 
voirs austères de la vie domestique. Or, les plus im- 
portants de ces devoirs, ce sont ceux de la patcrnito 
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et de la maternité. La famille prend un aspect à la 
fois plus sérieux et plus animé, aussitôt qu^on y 
volt paraître les enfants. 

Quelques-uus ont voulu enlever l'enfant à la fa- 
mille pour le donner à la société, à l'État : c'était 
commettre une grande méprise ; car Tenfant doit 
appartenir évidemment à ceux Sians lesquels il ne se- 
rait pas. D'abord, c'est onérer la société d'une charge 
dontelle n'est point responsable ; et de plus, elle n'a 
pas de droit sur cet enfant, puisqu'elle n'est attachée 
à lui par aucun lien précis ; enfin elle n'offre point 
une garantie suffisante, et on ne peut attendre d'elle 
qu'une sollicitude vague et générale, si même elle 
n'est pas partiale en faveur de ceux dont elle espère 
le plus d'avantages. Au contraire, les parents ont 
évidemment la charge de l'enfant, puisque c'est par 
eux qu'il existe ; mais cette charge leur crée par là. 
même un droit ; car comment seraient-ils responsa- 
bles de cet être qu'ils ont créé, s'ils ne pouvaient en 
disposer dans une certaine mesure? Il y a entre les 
parents et l'enfant ua lien physique, un lien de 
cœur, et un lien de raison : aucune autorité ne re- 
pose sur des principes plus naturels, aucune n'est 
plus nécessaire, aucune n'est entourée de plus 
grandes garanties. 
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Les parents ont un droit d^àutorité sur l'enfant, 
mais non un droit de propriété, C'était à Rome un 
abus de l'autorité paternelle, que d'accorder au père 
le droit de vie et de mort sur ses enfants, le droit de 
les vendre, enfin d'en disposer comme d'une chose. 
Tout le pouvoir du père sur l'enfant est limité par 
l'intérêt et les droits de l'enfant lui-même : au delà 
de ce qui peut être utile à son existence physique et 
morale^ le fève ne peut rien : il ne peut donc pas 
avoir le droit exorbitant de condamner son en- 
faut, soit à la mort, soit à l'esclavage. C'était con- 
fondre le pouvoir paternel avec la magistrature po- 
litique : ce n'est qu'au point de vue de l'intérêt social 
qu'un être humain peut être mis à mort, ou réduit 
en captivité : or, le père ne représente pas la société, 
il représente l'enfant lui-même, il est la raison de 
l'enfant. La famille ne doit pas plus usurper le gou* 
vernement politique, que l'État le gouvernement 
de la famille. La loi, en France, a donc eu raison de 
détruire les derniers vestiges de cette autorité mal 
entendue qui faisait du père un magistrat de police, 
plutôt qy'un véritable père. C'est une erreur d'en 
conclure, comme on le fait souvent, à la diminution 
de l'autorité paternelle; il est vrai qye les fonctions 
paternelles deviennent par là même plus difficiles ; 
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car n^ayant plus la force, il faut gouverner par la 
seule autorité du caractère ; mais c'est aussi là qu'est 
la vérité; carie père doit être respecté pour lui- 
même, et non pas comme armé de la force pu- 
blique. 

Si la doctrine qui prétend enlever les enfants à la 
famille pour les donner à l'État est absurde et révol- 
tf|nte, c'est surtout lorsqu'on considère le rapport de 
la mère et de l'enfant. Cet enfant, qu'elle porte avec 
fatigue, qu'elle enfante dans le danger et dans la 
douleur, auquel elle sacrifie sa fraîcheur, sa beauté, 
sa santé, peut-être sa vie, à qui est-il donc, s'il n'est 
pas à la mère? La société, cette marâtre, aurait-elle 
de tels soins, de tels sacrifices, un tel oubli de soi- 
même, une telle condescendance pour la faiblesse 
de Tenfant? La nature, en mettant au sein de la mère 
la source de la première et. suave nourriture de 
l'enfant, n'a-t-elle pas voulu établir entre elle et lui 
un rapport tellement sensible que nul ne pensât à 
lui contester ses droits ? Soutenir que ce lait qui ne 
monte et ne jaillit qu'après la naissance de l'enfant, 
n'a pas été préparé et destiné à cet enfant par la 
nature même, mais doit être indislinctenlent distri- 
bué à tous les enfants du même làge, par l'ordre et 
parle choix de l'Éiat, réduire ainsi la femme comme 
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mère et comme nourrice au rôle de fonctionnaire 
public, est une idée barbare et brutale que je ne 
puis pardonner au divin Platon. 

Nous rencontrons ici la belle question souleyée 
par Rousseau au dernier siècle, celle de savoir 
si les mères doivent nourrir leurs enfants. Vous 
savez que Rousseau a plaidé cette cause avec une 
éloquence qui ne fut jamais mieux inspirée ; et 
par une bonne fortune rare chez un moraliste, il Ta 
gagnée. Mais depuis, cette opinion a rencontré 
quelque opposition. Si la morale continue de plaider 
la cause de Tallaitement maternel, la médecine de 
son côté ne lui est pas trop favorable^ du moins dans 
les classes mondaines, où une certaine mollesse 
dWganisation, le trop grand loisir, la vivafeité de 
l'imagination et Fexcès de la sensibilité xierveuse 
rendent souvent la nourriture de la mère dange- 
reuse pour Tenfant lui-même. Heureusement la mé- 
decine et la morale peuvent s'entendre : car il serait 
absurde, d'un côté, que la morale exigeât qu'une 
source de vie devînt une source de mort, et de 
l'autre, la médecine parlant au nom de la santé, ne 
peut pas aller contre la nature, qui exige que la 
femme donne à son enfant son lait, si elle le peut, et 
à son défaut, ses tendres caresses et ses soins infati- 

8. 
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gahles. Un critique ingénieux et délicat, eo com- 
mentant cette opinion de Rousseau , a dit avec raison : 
« Il y a dans la mère deux choses, le lait de la 
c( nourrice, et l'aflEection de la mère. Rousseau ne 
« demande Tun que pour avoir Tautre» L'allaite- 
« ment n'est que le moindre côté du devoir mater- 
« nel. Il y a beaucoup de femmes qui sont bonnes 
« nourrices et médiocres mères ; elles ont les ma- 
« melles pleines et le cœur sec. 11 y a par contre 
« beaucoup de femmes qui sont mauvaises nour- 
<( rices et très-bonnes mères, c'est-à-dire, qui aiment 
« le berceau de leur enfant, ses premiers pas, ses 
« premiers ris et ses premiers bégaiements, qui 
a ne cèdent à la nourrice que Tallaitement et qui 
« gardent les autres soins, non pas soins igno- 
« blés, puisqu'ils sont le signe d^un doux et grand 
« devoir accompli avec patience (1). » Ces soins, 
voilà le vrai devoir de la mère; qu'ai-je besoin de 
dire un devoir, lorsque c'est un plaisir si facile, 
et que la mère d'ordinaire a plus besoin d'être 
contenue que d'être encouragée dans son dévoue- 
ment ? Mais, si enfin elle oubliait que c'est un plaisir, 

(1) Sainl-Marc Girardin, Revue des Deux Mondes, déc. 1854. 
Je ne puis trop engager le lecteur à relire ces excellents arti- 
cles sur VÉmile. 11 n'a jamais été mieux jugé, avec un bon sens 
plus ferme, plus fin et plus équitable. 
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il faudrait qu^elle se rappelât que c^cst un devoir ; 
et, si par malheur elle sentait son cœur fermé| 
il faudrait qu'elle-même se déchirât le cœur pour 
en faire jaillir les sources enfouies de la tendresse 
maternelle ! 

Voilà pour la première éducation physique ; pas- 
sons à réducation morale. Ici le père joue le princi- 
pal rôle, et c^est sur lui que pèse la plus grande 
responsabilité. L'élément que le père introduit sur- 
tout dans l'éducation, c'est la raison. Mais il y a 
plusieurs manières de faire entrer la raison dans 
l'esprit de l'homme, et ici il faut se garder de quel- 
ques illusions. 

On a dit souvent qu'il fallait rendre la raison ai- 
mable, je suis de cet avis ; du moins il ne faut pas 
rendre à plaisir la raison rebutante, et il faut se 
garder d'associer dans l'esprit de l'enfant d'une ma- 
nière inséparable et quelquefois irréparable, l'idée 
de raison et celle de chagrin. Ce principe libéral, qui 
se trouve déjà dans le traité de Fénelon sur l'éduca- 
tion des filles, dont Rousseau, après Montaigne, a 
fait le fond de son Emile ^ a été 'entendu quelquefois 
d'une manière si exagérée qu'il importe aujourd'hui 
beaucoup plus dele rectifier et de le restreindre, que 
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de rétablir. Il est impossible que la raison soit toiH 
jours aimable '."car il est impossible qu'elle ne nous 
demande pas quelque sacrifice. La raison est pénible 
au jeune homme, h l'homme fait ; comment serait- 
elle agréable à Fenfant? Qu'il faut de* temps pour 
que r homme arrive à aimer la raison, et à se pas- 
sionner pour elle comme l'enfant pour ses jouets et 
te jeune homme pour ses plaisirs ! et encore com- 
bien peu d'hommes arrivent jusque-là ! Pour que 
la raison ne soit jamais désagréable à Tenfant, il faut 
la lui dissimuler ou l'éluder. Mais le préparez-vous 
ainsi à subir plus tard le joug de la raison, qui ne 
pourra pas toujours être dissimulée ? Or, c'est là 
principalement l'office de l'éducation. En donnant 
tout au plaisir, vous amollissez les forces de l'enfant 
et vous le rendez incapable d'un exercice vigoureux. 
» Comment ferez-vous pour que l'enfant trouve agréa- 
ble d'aller étudier sa grammaire, lorsqu'il est dans 
le feu d'une partie de barres ? Nous attendrons, di- 
rez-vous, qu'il ait fini sa partie de barres : soit ; 
mais ne trouvera-t-il pas un nouveau jeu pour rem- 
placer celui-là ? Eh bien ! nous attendrons qu'il 
ait assez du jeu. Mais alors, rassasié et fatigué, 
il n apportera à l'étude qu'une attention distraite 
et une 'volonté énervée. En donnant tout au plaisir. 
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TOUS usez chez lui à la fois et l'amour du plaisir et 
Pamoar du travail. 

Pour rendre la raison aimable, ou plutôt pour la 
rendre inutile, une école contemporaine a imaginé 
la théorie devenue célèbre du travail attrayant; son 
secret pour obtenir un si beau résultat, ost de varier 
constamment les travaux, et de les distribuer à pe- 
tites doses, et comme elle le dit, à courtes séances : 
mais quand vous aurez appliqué l'enfant pendant 
une heure à étudier sa grammaire, pendant Theure 
suivante à couper les foins, et pendant la troisième 
heure à faire la cuisine, vous aurez détruit dans 
Fenfant l'esprit de suite et la puissance d'une appli- 
cation continue, mais vous n'aurez pas écarté la 
contrainte et l'ennui. Cette variété qui vous parait 
charmante, je crains bien qu'elle ne paraisse à l'en- 
fant maussade et monotone. Croyez-vous donc satis- 
faire à si peu de frais celte faculté que vous appelez 
ingénieusement la papillonne, c'est-à-dire l'amour 
du changement et de la nouveauté? croyez-vous 
qu'après avoir obtenu de changer de travail toutes 
les heures, elle ne demandera pas à changer toutes 
les demi-heures, puis tous les quarts d'heure, 
et enfin toutes les minutes? Si vous la refusez, 
c'est encore la contrainte ; et vous retombez dans 
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notre système ; si vous lui cédez^ renoncez à toute 
prétention d'organiser la liberté, et avouez franche- 
. ment que votre système n'est que lé système du bon 
plaisir san» limites et sans règles. 

Il faut donc Kccorder que Ton ne peut pas se dis- 
penser de donner à la raison des formes plus ou moins 
pénibles; mais au moins, dira-t-on, devrez-TOus 
présenter cette raison comme raisonnable, c'est-à* 
dire ne rien imposer à l'enfant, dont il ne com- 
prenne bien le sens et le pourquoi , traitez-le enfin 
comme une créature intelligente, et non comme un 
animal que l'on dresse sans lui rien expliquer. 

Je donne tout à fait les mains à ce principe, et 
j'accorde qu'on ne saurait introduire trop tôt la rai- 
son dans l'enfant, qu'on ne saurait trop s'efforcer 
de lui faire comprendre ce qu'il fait et pourquoi il 
le fait ; ce n'est donc pas le principe même que je 
combats, mais ses exagérations. S'il faut s'interdire 
tout ce qui entreprend sur la liberté de Tenfant, c'est- 
à-dire tout ce qu'on Toblige à faire sans lui donner 
de raison, autant vaut-il renoncer à toute éducation ; 
car, [Puisque le but de l'éducation est de faire de 
l'enfant une créature raisonnable, il faut dçmc sup- 
poser qu'il ne Test pas encore , et alors comment 
lui faire comprendre ce qu'on exige de lui précisé- 
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mçat pour le rendre raisonnable? il est vrai qu'aus- 
sitôt que quelque lueur de raison parait en lui, on 
peut et on doit s'en servir pour aller plus loin. Mais 
cette ébauche de raison sera toujours insuffisante 
pour obtenir de Tenfant qu'il fasse volontairement 
et avec connaissanee tout ce qui est nécessaire à 
son intérêt futur. Faites-lui comprendre, par exem- 
ple, le rapport qu'il y a pour lui entre étudier 
sa grammaire latine et plus tard jouer un rôle 
dans le monde. Ce rapport est si obscur que beau- 
coup de gens d'esprit ne l'aperçoivent pas. Mais 
vous lui direz qu'il doit travailler pour être le 
premier, pour. avoir un prix, pour ne pas être 
en retenue ; ce sont là sans doute des raisons qu'il 
comprendra; mak avouez que ce sont des rai- 
sons très-insuffisantes, très-incomplètes» des demi- 
raisons, qui ne satisferaient pas du tout une créature 
vraiment raisonnable. 

On dira qu'il ne faut précisément faire faire à 
l'enfant que ce dont l'on peut lui donner raison ; 
mais cela n'est pas vrai de Tenfant au maillot, je sup- 
pose ; cela n'est pas vrai de l'enfant qui commence à 
bégayer ; que l'on y regarde, et l'on verra de proche 
en proche que cela n'est ni vrai ni possible à aucune 
époque de l'enfance. Quoi qu'on fasse, on ne peut 
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échappera la nécessité de donner à l'enfant des habi- 
tudes dont il ne peut pas toujours comprendre tous 
les motifs, ni les vrais motifs. 

Ce qui prouve que Tenfant est fait pour être con- 
duit en partie par Tautorité, c^est le peu de résistance 
qu^oppose sa petite intelligence aux choses qui de- 
vraient lui paraître les plus étranges. Madame Necker 
de Saussure parle de Tétonnement d^ un enfant qui ap- 
prenait que dans le monde il y a beaucoup de grandes 
personnes qui ne savent pas décliner mensa. Cet en- 
fant n'avait jamais eu de doute sur Timportance de 
cet exercice, quelque peu de rapport qu'il ait avec les 
besoins et les intérêts de l'enfance. Il est vrai que 
cette docilité de Tenfant ajoute beaucoup à la res- 
ponsabilité du père, mais elle témoigne que la na- 
ture a voulu que l'enfant se pliât sans résistance à la 
direction de ceux qui sont plus sages que lui. L'au- 
torité paternelle, il faut l'avouer, est une dictature ; 
mais il n'y en a pas de plus légitime. D'abord elle est 
nécessaire : puisque l'enfant ne pourrait se diriger lui- 
même, il faut bien que quelqu'un le dirige ; ensuite 
elle est sage, car le père a évidemment plus d'expé- 
rience et plus de raison que Tenfant ; enfin elle est 
sans péril ; car elle a en elle-même ses limites et ses 
garanties. L'autorito paternelle a pour limite l'affec- 
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tion paternelle ; le père porte en quelque sorte dans 
son cœur un tribun toujours prêt à prendre la dé- 
fense de Tenfant et à opposer son veto aux excès 
d'une autorité arbitraire. 

J^ai dû défendre le principe de Tautorité et de 
la contrainte, quelque désagréable que soit ce 
principe : mais il est d'une grande importance. 
Sans lui le relâchement e^ l'anarchie s'introdui- 
sent dans la famille. Un esprit de liberté préma- 
turé soustrait l'enfant à la vigilante direction des 
parents. La jeunesse affecte l'indépendance de la 
maturité, et Tenfance prétend déjà aux prérogatives 
de la jeunesse, chaque âge anticipe sur le suivant, 
et ainsi vous avez des jeunes gens de douze ans, et 
des vieillards de vingt-cinq. Ce n'est pas attenter à 
la dignité de Fenfance et de la jeunesse que de re- 
tarder le moment de leur émancipation ; c'est pro- 
téger l'une et l'autre. Les doctrines libérales en édu- 
cation sont parfaitement vraies jusqu'au moment 
où, changeant les conditions de la nature, elles veu- 
lent que l'on traite l'enfant en homme fait. Ajoutez 
que la pratique dépasse toujours la théorie : il est si 
facile et si agréable à^ la faiblesse de trouver une 
thèse qui la justifie à elle-même et aux autres. De 
là vient ce laisser aller dans rédncation, qui csl un 

9 
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des caractères de notre temps^ et qui donne occasion 
aux partisans chagrins du passé de gémir sur la dé- 
cadence de l'esprit de famille. 

Mais une fois la part faite à «l'autorité, j'entends 
lautorité qui s'impose et se fait obéir, faisons main- 
tenant la part de l'autorité qui raisonne, qui démon- 
tre, qui donne ses motifs et qui apprend à l'enfant 
à raisonner lui-même sur ses propres actions. Il y a 
dans l'homme de la raison à tout' âge, et, de même 
qu'il n a jamais toute la raison, il n'est jamais non 
plus absolument sans raison, au moins depuis le 
moment où il commence à avoir un langage. Le 
grand art de l'éduciition est' de bien mesurer ce qu'il 
y a de raison dans chaque enfant^ ou à chaque épo* 
que de l'enfance, et de bien proportionner ses in- 
structions selon cette mesure. Ne pas supposer l'eU' 
faut plus raisonnable qu'il n'est, est un grand point, 
mais savoir démêler toute la raison qu'il a n'est pas 
moins essentiel. Tout ce qu'il peut faire avec sa 
raison ne le lui faites faire ni par le plaisir ni par la 
contrainte, ou du moins que le plaisir ne soit qu'un 
assaisonnement, ou une récompense, et que la con- 
trainte, si elle est nécessaire, ne vienne que pour 
soutenir laraison. On ne saurait trop se pénétrer de 
cette idée, que l'objet de l'éducation n'est pas de 
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faire des macbmes, mais des personnes. Ce nVst pas 
assez d'agir convenablement, il faut agir encore avec 
connaissance d^ cause, savoir pourquoi on agit et 
vouloir précisément agir comme on le fait : c'est ce 
que Ton n'obtiendra pas par le seul moyen de la con- 
trainte et de l'habitude. Il faut donc parler raison 
aux enfants, et, &'il est souvent utile de dissimuler 
la raison par le plaisir, s'Uest quelquefois nécessaire 
de l'imposer par la contrainte, il importe aussi d'ha- 
bituer peu à peu l'enfant à recevoir la raison toute 
nue, et à lui obéir non parce qu'elle est agréable, ou 
parce qu'elle est ordonnée, mais par ce seul motif 
qu'elle est la raison. 

La raison, même lorsqu'elle n'est pas pénible et 
accablante, est froide et austère, et elle a peu de 
charme pour le jeune âge : et cependant c'est ainsi 
qu'il faut la présenter. N'attendeï pas que l'âge 
vienne, où l'enfant ou le jeune homme trouveraient 
du goût à la raison ; car si vous ne lés avez pas ha* 
bitués à la reconndtre et à la respecter, lorsqu'elle 
se présente sans voiles et sans mensonges, ils n^ai- 
merontjamais la raison. L'amour de la raison qui 
est l'une des grandes et des plus fortes passions 
de l'homme, quand elle a une fois occupa son âme, 
ne précède jamais une pratique lente, dure, dés- 
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agréable à la nature et à la volonté. Voilà ce qui 
forme un homme vrai, et, non point une com- 
plaisance enfantine ou une contrainte grossière et 
brutale. 

Or, ce rôle de former l'homme par un emploi ha- 
bilement ménagé et un mélange discret de Tauto- 
rite et de la pure raison appartient évidemment au 
père. Lui seul a la main assez ferme, et l'esprit assez 
libre pour jouer ce rôle sévère et triste : la mère a 
trop de tendresse et d'imagination. 

Le père introduit dans l'âme de l'enfant les deux 
idées les plus essentielles pour la conduite de la vie, 
l'idée de la règleet l'idée du devoir : il lui apprend à 
ne pas se considérer comme le centre et la mesure de 
toutes choses, à ne pas prendre ses désirs pour toute 
loi, mais à reconnaître au dehors des obstacles, soit 
dans la nécessité des choses, soit dans la volonté des 
personnes supérieures en âge et en autorité, soit dans 
les opinions généralement reçues, soit enfin dans les 
règles établies. Cette habitude de discipline n'est pas 
une servitude ; et les plus grands amis de la liberté 
doivent reconnaître qu'il y a un très-grand nombre 
de cas où il irapoi*te de savoir se soumettre sans ré- 
sistance. Savoir obéir n'est pas une faiblesse, c'est 
une grande force. C'était un axiome du sage Socrate, 
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que celui qui ne sait pas obéir ne sait pas comman- 
der : un peuple qui n'obéit pas n'est pas un peuple 
libre. Supporter patiemment le poids de la règle 
n'est autre chose que reconnaître l'infirmité de la 
nature humaine, qui a besoin d*appuis eitérieurs, 
de commandements, de lois, de contrainte, et qui 
n'est jamais plus esclave que quand elle est trop 
libre. 

Mais au-dessus de la règle il y a une idée supé- 
rieure jUe Ton confond souvent avec elle, c'est l'i- 
dée du devoir. Sans doute la rèjjle peut être un de- 
voir et le devoir est une règle. Mais la règle est 
quelque chose d'extérieur qui n'a pas toujours urie 
valeur absolue : c'est ou un ordre donné par un chef 
qui a pu se tromper, ou une convention établie par 
les hommes et qui peut-être remplacée par une 
autre ; il est sage de s'y plier, mais quelquefois il 
est permis ou même ordonné de s'en affranchir. 
De plusrobéissance à la règle peut être raisonnée ou 
machinale : même quand elle est machinale, elle n'est 
pas inutile, et la conservation de l'ordre matériel 
dans une société n'est pas sans importance ; lorsqu'el le 
est raisonnée, elle peut avoir divers principes, soit 
l'intérêt, soit la crainte, soit enfin cette pensée qu'il 
convient à la nature de l'homme de s'assujettir à 

9. 
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une règle : mais alors ce n'est plus à )a règle seule 
que Ton obéit, c'est à une idée de convenance 
et d'obligation qui n'est autre chose que le devoir 
même. 

Le devoir est une règle, mais une règle purement 
intérieure imposée par la raison et reconnue par la 
conscience ; c'est une règle, dont rien ne peut nous 
affranchir, parce qu'elle ne dérive pas d*une conven- 
tion, ni d'unactedevolonté plus ou moins arbitraire. 
On ne doit obéir au devoir que par le motif du devoir 
même : faire sondevoir, pour une raison quine serait 
pas précisément la loi du devoir, ce n'est pas faire 
son devoir. Voilà la fonction propre et difficile du 
père dans l'éducation : c'est de faire pénétrer dans 
la conscience de l'enfant l'idée pure du devoir sans 
mélange, sans mensonge, sans attrait et sans crainte ; 
par là il initie l'enfant à la véritable liberté : par 
l'habitude de la règle, il l'affranchit de la servitude 
de soi-même et de ses passions ; mais par l'idée du 
devoir, il l'affranchil encore de la contrainte de la 
règle, et lui apprend à ne plus relever que de sa 
conscience et de lui-même. 

Quel rôle auguste. Messieurs, que celui de père, 
mais quel rôle redoutable ! Lorsque l'homme étonné, 
ébloui par les magnificences de la nature, se de* 
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mande pourquoi tout cela est et comnient tout cela 
est, il ne trouve qu'une réponse : c'est qu'uoe su- 
. prême raison a tout créé, a tout ordonné. Quelques 
rayons égarés ^e cette raison sont tombés dans l'es- 
pèce humaine, et lui ont donné ce caractère de haute 
dignité qui la distingue entre toutes les espèces. Eh 
bien ! Messieurs, le père est le représentant de- cette 
raison souveraine ! Entre Dieu et l'enfant, il est le 
premier intermédiaire , et l'instituteur sacré ou pro- 
fane ne font que travailler sur les premières assises 
qu'a posées le père de famille. Quel sujet de respect 
pour l'enfant, mais aussi quel sujet de terreur pour 
le père, si, au lieu d'accomplir religieusement son 
rôle d'initiateur moral, il abandonne cette âme dont 
il est responsable, soit à la tendre partialité de la 
mère, soit à l'indifférence des étrangers, ou, si pçur 
toute sagesse il ne lui.enseigne qu'un égoïsme glacé 
et rampant, ou si enfin, abaissant encore davantage 
la dignité paternelle, il se fait l'ouvrier de sa cor- 
ruption et le complice de ses folies ! 

Le rôle du père est de former l'enfant par l'auto- 
rité et par la raison, le rôle de la mère est d obtenir 
les même effets par l'attrait et par la tendresse. Le 
triomphe du père est de conquérir par le respect 
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une Tolonté disputée, le triomphe de la mère est de 
gagner par l'amour une volonté qui s'abandonne. 
Je me représente la famille comme une sorte de 
gouvernement, dans lequel il y a deux partis : le 
parti de la résistance et le parti du mouvement, 
l'un, inquiet et défiant, attentif à contenir et à ré- 
primer , l'autre, prenant la défense des sujets ou des 
citoyens, toujours prêts à sou tenir leurs droits mena- 
cés et à encourager la libre expansion des forces 
vives du pays. Dans la famille le père représente le 
parti toujours impopulaire de l'autorité et de la con- 
servation, et la mère représente le parti de la liberté ; 
elle plaide en faveur de la faiblesse de l'enfant et e n 
faveur de la nature. Le père, trop préoccupé de son 
rôle de dictateur, peut très-bien ne pas mesurer à 
propos la force qui réprime à la force qui est répri- 
mée, il est difficile quHlait un sentiment juste de ce 
que peut supporter une faible créature qu'il doit 
contenir, mais non pas opprimer ; et, en cas de 
doute, il vaut mieux trop abandonner que trop im- 
poser. La tyrannie paternelle est plus terrible encore 
que la tyrannie conjugale : car celle-ci tombe sur un 
être déjà formé et qui jusqu'à un certain point 
peut se défendre, mais l'autre tombe sur un être 
qui ne peut se défendre lui-même et dont elle 
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étouffe OU corrompt la vigueur encore en germe. 
En voici un exemple remarquable, que j'emprunte 
aux mémoires intéressants publiés sur Mirabeau, 
d'après des papiers de famille authentiques, par son 
filsadoptif, M. Luoas-Montigny. Mirabeau n'eut pas 
de mère, ou du moins son enfance se passa comme 
s'il n'en avait pas ; car toujours en discorde avec son 
mari, et depuis séparée de lui scandaleusement, la 
marquise de Mirabeau, sa mère, n'eut aucune in- 
fluence sur son éducation. Son père, personnage 
incompréhensible, loyal gentilhomme, seigneur 
bienfaisant et philanthrope sincère, fut cependant le 
tyran et le bourreau de sa famille. A une certaine 
époque de sa vie, il avait réussi à faire mettre au 
couvent sa femme et deux de ses filles, et à Vincennes 
son fils aîné, le célèbre Mirabeau. Après avoir écrit 
contre les lettres de cachet, il en sollicita tant pour 
son propre compte, que le bon Louis XVI en fut 
importuné et finit par refuser d'être plus longtemps 
le complice de ces fureurs de famille. Dès l'âge de 
cinq ans, Mirabeau fut regardé par son père comme 
un futur scélérat; l'exubérance de cette nature de 
feu parut à son père le symptôme d'une dépravation 
précoce et irrémédiable. A dix ans, il se sépare de 
lui et il lui inflige la punition barbare et humiliante 
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de ne plus porter son nom ; de dix à vingt ans, le 
grand Mirabeau, Théritier légitime de la: race anti- 
que des Riquettiy ne fut connu que sous un non d^ em- 
prunt. Châtiment déraisonnable, appliqué à un âge 
si tendre et qui devait évidemment engenSrei* dâss 
cette êjfne fougueuse et fière des sentiments de 
colère et de révolte, qui ne trouvèrent plus tard que 
trop d'occasions d'éclater. Ce qui prouve le mieux 
l'injustice et l'aveuglement du père, c'est que par- 
tout où Mirabeau, dans sa jeunesse, rencontra des 
juges désintéressés, il se fit aimer et estimer ; tous 
ceux qu'on lui donnait comme correcteurs et comme 
geôliers devenaient ses amis et ses partisans ; son 
oncle même, le chevalier de Mirabeau, fils cadet 'de 
la famille et asservi à l'empire de son aîné, ne pou- 
vait s'empêcher de prendre parti pour son neveu et 
de plaider sa cause auprès d'un pière dénaturé. Mais 
celui-ci, qui dans les fautes de l'enfance et de la jeu- 
nesse voyait des crimes dignes du bourreau, prêtent 
dait ensuite que le repentir, la componction, la do- 
cilité du jeune homme n'étaient que de Thypoerisie^ 
comme si l'hypocrisie n'était pas le dernier vice dont 
la violente nature de Mirabeau fût capable. Ainsi 
s'expliquent à mes yeux les désordres de Mirabeau, 
ses fautes, ses vices, enfin, toute l'histoire de cette 
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grande âme déchue, parce Qu'une prudente affec- 
tion maternelle a manqué à son enfance et à sa jeu- 
nesse. 

Il faut donc qu'il y ait dans la famille un défen- 
seur de Tenfant plus faible, plus sympathique, plus 
partial que le père lui-même : c'est le rôle de la 
mère. D'une part, elle représente le pardon et la clé- 
mence ; et de l'autre, elle représente la liberté. 11 y 
a deux libertés : la liberté de la raison, c'est-à-dire 
la liberté de l'hommequi se gouTerne lui-même 
d'après des principes, et la liberté de la nature, c'est- 
à-dire le libre essor di^ forces qui se déploient sans 
réflexion et par là même avec quelque danger, mais 
qui sont pourtant les instruments et les ressorts né- 
cessaires de la vie. Etouffer ces forces par une édu- 
cation trop contrainte et par l'abus de la règle et du 
châtiment, c'est composer un homme artificiel, ce 
n'est pas faire une créature vraiment raisonnable ; 
la raison n'est pas contraire à la nature, elle est 
l'achèvement de la nature même. Il faut donc accor- 
der beaucoup à la nature dans l'enfant,' sous peine 
delà voir reprendre sa revanche, et dérailler en 
quelque sorte faute de pouvoir être satisfaite ou 
étouffée. C'est ce grand principe qui a inspiré 
XÊmiley et qui, malgré les exagérations et les para- 
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doxesde J. J. Rousseau, fait encore aujourd'hui la 
vie et la beauté de ce livre célèbre. Eh bien ! il me 
semble que la mère a reçu cette disposition dé con- 
descendance et de faiblesse à Tégard de Tenfant, 
pour laisser à sa nature un développement plus 
large et plus libre : en arrêtant les bras du père, ne 
croyez pas qu'elle soit toujours l'esclave d'une ten- 
dresse irréfléchie; non, car cette tendresse même 
doit avoir sa raison ; mais en arrêtant l'action de 
l'éducation, elle favorise l'action de la nature, et c'est 
encore une partie de l'éducation. 

L'empire que le père essaye de gagner sur l'âme 
de l'enfant par l'autorité et par la raison, la mère 
l'obtient par les caresses et la persuasion. La mère 
semble née pour charmer, enchanter, assouplir l'en- 
fant par ses moelleuses caresses : qui peut dire ce 
que ces caresses recèlent de puissance secrète et vivi- 
fiante? Il faudrait pouvoir pénétrer dans cette jeune 
âme engourdie, lorsqu'elle commence à s'épanouir 
sous les baisers maternels, il faudrait pouvoir ana- 
lyser le premier sourire de l'enfant répondant 
aux sourires impatients de la mère; ou pl^itôt il 
suffit de voir cette pauvre créature abandonnée de 
la mère ou maltraitée par elle s'étioler, se glacer ou 
se gâter, et au lieu des fruits sains et savoureux 
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qu'elle promettait, ne donner que des fruits amers 
et empoisonnés. 

Tandis que le père est chargé de la pénible tâche 
de présenter à Penfant la raison sèche et aride, la 
mère emploie F insinuation, c'est-à-dire une adresse 

m 

sans mensonge qui tourne doucement vers le bien et 
Ters le juste la Tolonté de l'enfant. C'est une raison 
insensible et dissimulée à laquelle Teufant obéit sans 
savoir qu'elle est la raison. Il faut sans doute, 
nous r«vons dit, que l'enfant apprenne à reconnaître 
et à écouter la raison comme telle ; mais cela ne 
suffit pas pour toutes les actions : l'homme serait 
trop à plaindre, si l'on voulait qu'il a^t exclusive- 
ment, je ne dis pas seulement dans l'enfance, 
mais pendant toute la vie, par des motifs de pure 
raison, et si on ne lui créait de bonnes et douces ha- 
bitudes qui lui iftident facile l'accomplissement 
du bien. Ne chicanons pas trop sur les moyens que 
l'on emploie pour faire un homme bon, et, par 
l'appât d'un vain stoïcisme, ne mettons pas en péril 
les vertus naturelles, ces vertus dans là composition 
desquelles entre non-seulement la raison, mais le 
seatiment, mais l'habitude, maisl'imitafion, et enfin 
toutes ces influences bienfaisantes qu'une mère bien 
née exerce sur une âme naïve et molle comme la cire. 

10 
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Le père apprend à Fenfant à respecter le devoir, 
la mère lui apprend à Paimer ; le père donne les 
vertus fortes et viriles, la mère les vertus douces, 
chasles et aimables ; le père ébauche énergiquement 
la statue de Thomme futur, la mère y ajoute la per- 
fection et la beauté. Platon, celui des philosophes 
grecs qui a eu les plus grandes idées sur Féducation, 
dit que le vrai principe de Téducation est de mêler 
dans une âme la force avec la douceur et il conseille 
d'employer à cet effet la gymnastique et la mtisique. 
La gymnastique, Messieurs, c'est cette forte éduca- 
tion paternelle, qui apprend à l'enfant à se vaincre 
soi-même, à ne pas succomber aux difficultés, à 
obéir à la règle, et à se rendre libre en devenant 
esclave du devoir ; la musique est cette douce édu- 
cation maternelle, qui berce Fenfant de paroles en- 
chanteresses, et qui engourdit sft résistances, sans 
endormir sa volonté. 

La même diversité d'influence se montre dans Té- 
ducation religieuse comme dans l'éducation morale 
de Tenfant : lorsque les premières impressions reli- 
gieuses ne viennent pas de la famille, il est rare, il 
est difficile qu'elles se développent plus tard, et rien 
ne remplace, sous ce rapport, la première éducation. 
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C'est une idée fausse et souvent refutée de J. J. 
Rousseau, qu'il faut attendre à Fâge de seize ans 
pour parler de Dieu aux enfants : la raison qu'il en 
donne, c'est que jusque-là Tenfant ne se fera de Dieu 
que des idées fausses et incomplètes. Mais si l'on at- 
tend que la raison de l'homme soit assez développée 
pour comprendre la nature de Dieu^ sans y mêler 
aucune erreur, je crains bien qu'on n'enseigne jamais 
Dieu aux hommes : est-il une raison humaine, fût- 
ce celle de Leibnitz et de Descartes, qui puisse se 
flatter de ne mêler rien d'humain dans l'idée qu'elle 
se fait de la Divinité ? et en vérité, une raison de seize 
ans est-elle donc si forte et si éclairée, pour lui 
accorder ce privilège de comprendre ce que les plus 
beaux génies ne comprendront jamais ? d'ailleurs 
un jeune homme qui n'a jamais entendu parler de 
Dieu n'est guère j>lus en état de comprendre le sens 
de ce mot redoutable qu'un jeune enfant : il en sera 
de lui comme de Taveugle de naissance auquel on 
fait l'opération de la cataracte, et qui n'y voit pas 
plus distinctement que le nouveau-né. Cette grande 
idée a besoin de préparations, et à quelque âge que 
vous essayiez de l'introduire dans l'esprit humain, 
soyez sûr qu'elle ne sera pas comprise ou du moins 
bien comprise du premier coup. Rousseau veut que 
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l'on ne s'occupe d^abord que de coliserver et de dé- 
Telopper le physique, et que tout à coup, à un mo- 
ment donné, on initie Tenfani à sa destinée morale 
et religieuse, en lui révélant le dernier mot du sys- 
tème des choses. Mais les idées ne se produisent pas 
ainsi toutes faites dans la raison ; elles s'y introdui- 
sent lentement^ d'abord à peine comprises, puis un 
peu comprises, bien tard et bien rarement tout à fait 
comprises. On ne communiquerait pas à Tenfant la 
plus simple idée, si l'on attendait qu'il fût en état 
de la comprendre : c'est par les mots que les idées 
générales s'introduisent dans l'esprit et l'enfant pos- 
sède les mots avant de posséder les idées. Avant les 
idées morales et religieuses, il y a des impressions 
qui sont encore plus puissantes, et qui les prot^ent 
en nous pendant toute la, durée de notre exi^nce. 
Ce sont ces impressions qui doivent se former par 
la première éducation. Si l'on prétendait que c'est 
entreprendre sur l'esprit de l'enfant que de lui <îom- 
muniquer des impressions avant des idées, et de lui 
imposer par autorité ou par insinuatic»! des {MÎ0- 
cipes qu'il ne peut pas contrôler, cette singulière 
objection n'irait à rien moins qu'à rendre impos- 
sible l'éducation même : car quelque parti que l'on 
prenne, on insinue toujours à l'enfant ses propres 
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principes.il n'y a qu'une manière de rendre l'enfant 
capable de raisonner et de choisir entre les idées, 
c'est de commencer par lui fournir des idées : 
or, celles-lày éyidemment, il ne peut pas les dis- 
cuter. 

D'ailleurs, s'il est vrai que l'idée de Dieu soit 
une notion inhérente à toute intelligence humaine, 
et qui n'a besmn que d'être éveillée, on ne saurait 
commencer trop t6t à la niettre en lumière, de 
peur que l'enfant ne s'habituât à la laisser dor- 
mir au fond de sa conscience. L'éducation reli- 
gieuse commence donc de , très-bonne heure, et 
c'est à la famille qu'elle appartient. Mais ici lès 
rôles du père et de la mère semblent encore se par- 
tager. Il y a dans toute religion deux aspects : l'un 
sévère, auguste,* solennel ; l'autre doux, tendre et 
affectueux. Il y a une partie de la religion qui parle 
surtout à l'intelligence, et une autre qui parle au 
cœur. L'existence de Dieu, son éternité et son im- 
mensité, sa sagesse, la graidieur de la création, la 
sévérité de ses jugements : voilà ce' que la raison 
découvre dans la religion. La bonté de Dieu, son 
amour pour les créatures, la beauté de l'univers, la 
sollicitude de la Providence» les secrets de la clé- 
mence divine, les secrètes affinités de Dieu et de 
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rame humaine : voilà la religion du cœur. La vraie 
piété est un mélange de respect et d^amour. Yoilà 
les deux parts du père et de la mère dans l'éducation 
religieuse : c est à Tun de faire comprendre ce qu'il 
y a d'austère et d'imposant dans l'idée de Dieu, et 
à l'autre, ce que cette idée a de consolant et de doux 
à rame: Tua inspire l'obéissance et le respect, 
l'autre, la confiance et l'espérance ; enfin, pour rap- 
peler la parole d'un auteiîr allemand, le père en- 
seigne Dieu à l'enfant, la mère lui apprend à prier. 

J'ai cbercbé à démêler le rôle particulier du père 
et de la mère dans l'éducation ; mais je n'ai pas 
voulu dire, on le comprend, qu'ils dussent l'un et 
l'autre se borner exclusivement à ce rôle: il se- 
rait absurde en effet de soutenir que le père ne doit 
être que sévère, et que la mère ne doit être que 
tendre. Ce serait compromettre l'autorité etl'empire 
de l'un comme de l'autre. Si toute éducation doit 
unir dans des proportions diverses la force et la 
douceur, il ne suffit pas que le père ait toute la 
force et la mère toute la douceur ; il faut que chacun 
d'eux sache unir l'une et l'autre, mais dans des 
proportions différentes. D'abord, pourquoi le père 
se priveraitril lui-même du plaisir si naturel de ca- 
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resser son enfant, pourquoi priyerait-il Fenfant 
d'une marque d'affection si agréable, ou d'une ré- 
compense si légitime ? Une sévérité absolue et sans 
mélange aurait les effets les plus funestes, a II faut, 
ditFénelon, que la joie et la confiance soient la dis- 
position ordinaii'e des enfants, autrement on ob- 
scurcit leur esprit, on abat leur courage : s'ils sont 
yifs, on les irrite, s'ils sont mous, on les rend stu- 
pides ; la crainte est comme les remèdes violents 
qu'on emploie dans les maladies extrêmes : ils pur- 
gent, mais ils altèrent le tempérament, et usent* 
les oi^anes ; une âme menée par la crainte en est 
toujours plus faible (1). » Pour que l'autorité ait 
vraiment son effet, il faut qu'elle n'ait point l'air 
d'un parti pris : autrement vous n'obtenez que l'o- 
béissance du corps, et l'âme vous échappe (2). 
Qu'importe d'avoir réussi à se faire obéir, si l'enfant 
reste intérieurement révolté ? Le grand jpoint, ce 

(0 FénelpD, Éducation det filles, chap, v. 

^2) « On nous a donné des avis dans l'enfance, toujours sons 
la forme de correction, avec le ton d'autorité, souvent de menace. 
De là, une jenhe personne, en sortant de la main de ses mattres ou 
de ses parents, met toi^t son bonheur à n'avoir à rendre compte 
de sa conduite à personne : l'avis le plus amical lui paraît un 
acte d'empire, un joug^ une continuation d'enfance. Eh ! pourquoi 
ne pas accoutumer les enfants à écouter les avis avec douceur, en 
les donnant sans amertume? pourquoi employer l'autorité? » 
(Turgot, Lettre à madame de Graffigny,) 
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n^est pas d^établir et de faire triompher votre auto* 
rite, c'est d'améliorer votre enfant : quelque soumis 
qu'il soit, il viendra bien toujours un temps où il 
ne relèvera que de lui-même, et de quoi vous se^- 
virent alors les terreurs, où les ennuis dont vou8 
l'aurez accablé, s'il n'apporte dans la vie qu'un ca«* 
ractère énervé ou révolté par l'excès de la servi- 
tude? 

Il faut donc tempérer la sévérité de la règle ou 
même l'austérité de la raison, nourriture ti*op forte 
pour le jeune âge, par la bonté et l'enjouement ; et 
dans le père le plus préoccupé de la sévérité de 
son rôle, il doit toujours y avoir quelque chose de 
maternel. D'un autre côté, la tendresse de la mère, 
si puissante quand elle est discrète, perdra tout son 
empire si elle dégénère en UQe déplorable faiblesse : 
elle peut beaucoup par le sentiment, mais ce n'est 
point à dire qu'elle ne puisse rien par la raison : 
elle a une raison qui lui est propre, et dont elle doit 
faire usagé dans l'éducation ; elle aussi doit savoir 
ordonner, et non point d'une manière capricieuse, 
maussade, irritée, mais avec tranquillité et avec un 
sérieux doux, qui est plein de charme dans la femme 
et qui lui gagne le respect et la vénération de ses 
enfants. 
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11 y a d'ailleurs bien des choses à comidérer ici : 
et ce sujet 6St beaucoup th>p complexe pour que Foii 
paisse, ^n posant les principes, faire sentir tout d'a- 
bord toutes les nuances de l'application. Ainsi il faut 
distinguer d'abord les différents ftges : dans le pre- 
mier âge l'enfant est principalement sous la tutelle 

• 

de la mère : la main trop rude et la parole trop 
grave du père n'est pas faite pour un âge si tendre ; 
le père n'intervient doncque de loin en loin, et quand 
il «st nécessaire : il intervient encore par ses con- 
seils, par la direction générale ; mais, lorsqu^il a 
confiance dans la sagesse de la mère, il lui laisse 
volontiers la responsabilité des détails, c'est-à-dire 
de l'essentiel. Ainsi c'est le gros de la chaîne qui 
pèse sur la mère, jusqu^au moment où Tenfant 
grandissant réclame une [dus rigoureuse autorité. 
Dans cet état de choses il n'y a point trop d'in- 
convénients à ce que le père abdique 1* autorité 
en quelque sorte, et se montre doux, facile, dé- 
bonnaire même, précisément en proportion de la 
force supérieure dont il pourrait disposer contre 
une créature si faible, s'il le voulait. Sans doute 
il ne faut point discréditer d'avance l'autorité 
dont on devra plus tard faire usage, mais il est 
permis dans une certaine mesure de la laisser 
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dormir. En reyanche, la mère, par cela même 
qu'elle a la plus grande responsabilité, doit prendre 
garde de trop accorder à la faiblesse qui lui est natu- 
relle. Sans doute l'enfant Teut être ménagé, mais il 
veut être dirigé ; et s'il est abandonné à la discré- 
tion de la mère, ce n'est pas pour être affranchi de 
toute règle, mais pour sentir une règle plus douce 
et mieux accommodée à sa faiblesse : ainsi, dans le 
premier âge, moins le père réclame d'autorité, 
plus la mèce doit essayer de le remplacer, sans 
oublier jamais, bien entendu, cette juste mesure fixée 
d'une part par l'âge de l'enfant et de l'autre par la 
nature de la fenime. A mesure que l'enfant grandit, 
chacun des parents reprend son rôle naturel, le 
père de plus en plus sérieux, et exigeant chaque 
four davantage, la mère de plus en plus compa- 
tissante et toujours prête à plaider la cause de Ten- 
fant. 

On peut faire une observation analogue relati- 
Tement à l'éducation des deux sexes. L'éducation 
des garçons revient de droit au père et l'éducation 
des filles à la mère, et cela'par des raisons évidentes 
sur lesquelles il est inutile d'insister. Le père ayant 
donc la plus grande part de responsabilité dans 
l'éducation des garçons, la mère est alors ramenée 
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à son rôle naturel, la condescendance et la com- 
passion , je ne veux pas dire la faiblesse imbécile. 
Dans Féducation des filles, au contraire, la femme 
a plus d'action et plus d'empire, et elle prend la 
part que le père abandonne. Ainsi se tempèrent, se 
mêlent et s'équilibrent suirant les circonstances, les 
4}uàlités diverses et contraires du père et de la mère 
dansTéducation. 

Mais voici une dernière considération qui doit en- 
gager rhomme et la femme à réunir chacun toutes 
les qualités nécessaires à une éducation bien en- 
tendue. 

Que la vie serait belle, si elle était toujours oi^ 
donnée comme il semble que le demanderait la 
nature ! Deux jeunes gens s'aiment, ils se marient, 
ils ont un enfant, ils communiquent à cette suave 
créature quelque chose de la première Ardcheur de 
leur amour ; Fenfaht grandit, et à mesure qu'il 
a besoin de plus de sérieux, ses parents gagnent 
en maturité ; plus tard Tenfant s'établit : si c'est un 
fils, il entre dans une carrière ; si c'est une fille, elle 
se marie ; et les parents tranquilles sur le sort de leurs 
enfants, heureux de se voir récompensés de leurs la- 
beurs et de leurs sacrifices, goûtent en paix le repos 
de la vieillesse; et en voyant grandir autour d'eux de 
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nouTelles générations dont ils sont la souche, ils re- 
trouTent quelque chose des émoticnis de leurs pre- 
miers beaux jours. 

Voilà Timage de la famiUey telle qu'elle devrait 
être : mais, hâas 1 combien une telle destinée est 
rare et par combien de côtés ne fait-elle pas défaut! 
Tantôt c'est le jeune enfant à peine né qui, après 
avoir donné à sa mère le parfum de son premier 
sourire, s'évanouit et rentre dans la terre d'où il 
est sorti ; tantôt c'est la jeune fille, née pour la ré- 
création des yeux et l'épanouissement du cœur, 
qui est enlevée dans la fleur de sa beauté ; tantôt 
c'est la jeune mère qui est arrachée à ses jeunes 
enfants, à peine sevrés de son lait et de ses pre- 
mières caresses ; tantôt c'est le jeune père qui en 
mourant emporte avec lui le pain et la vie de la 
famille ; tantôt enfin, car tous les malheurs que 
l'imagination peut concevoir, ' la réalité nous les 
offre, c'est le père et la mère qui, disparaissant 
tous deux, laissent la famille misérablement déca- 
pitée. Quel sujet de réflexions pour le père et la mère 
qui, travaillant ensemble et s'aidant mutuellement 
dans l'œuvre de Y éducation , ne doivent j amais oublier 
qu'ils peuvent l'un ou l'autre rester seuls pour con- 
tinuer ou terminer celte tâche I pensée triste, mais 
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inévitable, qu'il faut toutefois considérer avec tran- 
quillité et sans lalaisser empoisonner nos beaux jours. 
Si cette cruelle séparation devait avoii-lieu, combien 
il serait nécessaire que le père eût pris quelque 
chose de cette sollicitude du détail, de cet art d'in* 
siûuation, de ces précautions heureuses et délicates, 
qui sont le génie de la femme, et dont il aura be- 
soin lui-même, sHl reste seul avec de jeunes en- 
fants ! et la femme, combien plus nécessaire encore 
lui sera-t-il de s^ètre exercée au sériaix, a la gravité, 
à la fermeté, et que sa tendresse exquise serait im- 
puissante, si une séparation prématurée la prive 
du bras paternel ! Que de pensées amères doivent 
traverser Fesprit d'un père qui, jeune, plein de cou- 
rage et de vertu, sent la vie s'évanouir et se voit 
entraîné sans pouvoir se retenir, dans les abîmes 
glacés ! Voici ce qu'écrivait dans une circonstance 
semblable un homme admirable, écrivain distingué, 
professeur éloquent de la Faculté des lettres de Pa- 
lis (1) ; voici ce qu'il écrivait, atteint d'un mal cruel 
dont il était allé , demander l'adoucissement ou la 
guérison à l'air pur et au ciel enchanteur de 
l'ItaUe. 

« Je sais que j'accomplis aujourd'hui maquaran** 

(1) M, OsanaiD. 

li 



^ I 
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a tième année, plus que la moitié du chemin ordi- 
a naire de la vie. Je sais que j^ai une femme jeune et 
« bien-aimée, une charmante aifant,* d'excellents 
a frères, une seconde mère, beaucoup d^amis, une 
« carrière honorable, des travaux conduits précisé- 
« ment au point où ils pouvaient servir de fonde* 
a ment à un ouvrage longtemps rêvé. Voilà cepen* 
(i dant que je suis pris d^un mal grave, opiniâtre, 
<c et d'autant plus dangereux qu'il cache probable- 
« ment un épuisementcomplet. Faut-il donc quitter 
« tous ces biens que vous-même. Seigneur, m'avez 
« donnés?Ne voulez-vouspoint vous contenterd'une 
a pat*tie du sacrifice ? Laquelle faut-il que je vous 
« immole de mes affections déréglées? N'accepterez- 
« vous point rholocauste de mon amour-propre lit- 
a téraire, de mes ambitions académiques, de mes 
« projets même d'étude où se mêlait peut-être plus 
(c d'orgueil que de zèle pour la vérité? Si je vendais 
« la moitié de mes livres pour en donner le prix 
« aux pauvres, et si, me bornant à remplir les de- 
(1 voirs de mon emploi, je consacrais le reste de ma 
« vie à visiter les indigents, à instruire les apprentis 
« et les soldats. Seigneur, seriez-vous satisfait, et 
a me laisseriez -vous la douceur de veiller au- 
tt près de ma femme et d'achever l'éducation de 
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«c mon enfant? Peut-être, mon Dieu, ne le voulez- 
« TOUS point ! vous n'acceptez pas ces offrandes 
c( intéressées; vous rejetez mes holocaustes et 
« mes sacrifices. C'est moi que vous demandez, 
a U est écrit au commencement du livre que je 
c( dois faire votre volonté. Et j'ai dit : Je viens, Sei- 
a gneur (1). » 

Si cette idée de la mort et de la séparation était 
plus souvent présente à Tesprit des parents, elle 
aurait une grande influence sur leur conduite et 
sur leur caractère. Demandez à cette jeune femme 
toute aux plaisirs du monde, aux vanités du luxe et 
de la toilette, et aux jeux de la coquetterie, deman- 
dez-lui ce qu'elle deviendrait, si la perte d'un mari 
raisonnable et sérieux lui laissait la charge inaccou- 
tumée de l'éducation de ses enfants ! Quelles leçons 
leur donnerait-elle, elle qui a tant besoin d'enrecevoir? 
Où apprendrait-elle l'ordre nécessaire pour ménager 
leurs intérêts, le sérieux et la fermeté qui peuvent 
seuls commander le respect, la simplicité et la mo- 
destie dont elle doit leur donner l'exemple ? Etran- 
gère à son intérieur, ignorante de son ménage, en- 
nuyée de la vie tranquille, que fera-t-elleî Les 

« 

(1) Journal des Débats, 22 mai 18àô. Cette admirable prière^ 
digne de Pascal, n'a pas été exaucée. • 
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liYrera*t-eIle à Tabandon^et à la vénale sollicitude 
des domestiques» ou les entrakiera-(-elle dans le 
tourbillon de sa yie insensée ? Heureuse si, renon- 
çant à ces droits maternels qu'elle est incapable 
d'exercer, elle consent à les confier à des mains 
sages et bien entendues! Plus heureuse encore, 
lorsque cette crise lui ouvre les yeux, lorsque les 
devoirs de la maternité triomphent des folles vani- 
tés de^ la femme, et que le soin de ces jeunes âmes 
lui révèle enfin la dignité de la sienne ! ^ 

Gomme il y a des mères qui se reposent sur leur 
mari du soin d'élever les enfants, se réservant seu- 
lement le plaisir de les caresser, ou quelquefois 
même supportant avec peine cette diversion fatigante 
de leurs plaisirs, il est des pères plus coupables en- 
core, qui, trahissant le devoir impérieux queleurim^ 
posentleur autorité et leur raison, abandonnent leurs 
enfants à la mère, sans avoir pour eux un regard, 
une caresse, un avertissement : que deviendraient 
les enfants d'un tel père, si la mère venait à suc- 
comber 1 Encore la naère mêmelrivole, est-elle une 
société pour ses enfants, et la puissance delà ma* 
ternité a toujours quelque chose de bienfaisant; Mais 
l'homme que le goût du plaisir entraîne loin de la 
maison, ou qui y ramène le désordre et les vices, 
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que peut*il pour .ces créatures délicates qu'il a 
mises au monde? Quelle protection ^ quels exeni* 
pleSy quels consâls, quelles récompenses aura-t-il 
pour elles ? Aura-t-ii le courage de leur inoculer 
ses idées, ou espère-t-il que ses mains impures sau- 
ront protéger leur pureté? Comment certains 
hommes ne comprennent-ils pas la bassesse de leur 
existence, en songeant qu'elle les rend indignes de 
la paternité ? 

L'éducation ne peut rien sans l'exemple : ayertis- 
sements, conseils, menaces, récompenses, tout vient 
échouer devautla toute-puissante influence de l'imi- 
tation. Les vertus, et malheureusement les vices, se 
transmettent comme les manières. L'éducation par 
l'exemple est la plus efficace, parce qu'elle est dissi- 
mulée. L'enfant se défie naturellement de l'autorité ; 
un secret instinct d'indépendance le pousse à résis- 

• 

ter à un ordre, et son orgueil ne plie pas toujours 

devant la tendresse. Mais l'exemple est une force 

dont l'enfant ne peut se défendre : il la subit sans le 

vouloir, sans le savoir; ce n'est que plus tard et par 

comparaison qu'il reconnsdt en lui-même le pli des 

traditions domestiques; mais alors il est un peu tard 

pour »'en affranchir, et s'il a été bien élevé, sa raison 

prendra parti pour ses habitudes. C'est ainsi que 

11. 
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par le mélange de la vertu transmise et de la yertu 
acquise, par Timitation et par Feffort, se formera 
l'honni homme qui ne doit pas moins à se^ pa- 
rents qu'à lui-même. 



J 
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SoMMAiRB. — L'eDfanee. — Ses vrais earactôres. Sa beaaté. — 
L'enfance est-ellè natarellemeni bonne ou maayaise? Opi* 
nion de saint Augustin. — Défauts de l'enfance : défauts na- 
turels, défauts artificiels. —> De l'éducation mondaine. — Du 
respect et de Tamonr de Tenfant pour les parents. — Rôle de 
l'enfant dans la famille. ~ Éducation morale des parents 
par l'enfant. 

' Messieurs, 

L'enfant est la fin et le nôead de la famille : c'est 
par lui, c'est pour lui qu'elle existe. C'est la pro* 
messe de cet être nouyeau, gage de la durée de l'es- 
pèce humaine, qui ennoblit le rapport des seies ; 
c'est la sécurité de cette créature fragile, c'est l'in- 
térêt moral de cette âme innocente qui fixe le lien 
conjugal. L'enfant, c'est la vie et la vertu de la fa- 
mille. Par l'enfant, la famille se rattache à l'huma- 
nité : elle lui prépare un nouveau membre, qui 

(1) Cette leçon n*a pas été prononcée. 



128 CINQUiiMB LEÇON. 

Tiendra à son tour payer sa dette de trayail et de 
sacrifices. 

Quelle que soit la bassesse apparente de ce petit 
être qui, lorsquMl vient au monde, est à peine difie- 
rent'de l'animal, la philosophie ne doit point dédai- 
gner cette première ébauche de Thumanité. Au 
moins doit-elle le considérer, avec intérêt dès le mo- 
ment où point en lui la première lueur d'intelli- 
gence. On peut dire que la vie morale de l'enfant 
commence avec le premier sourire, ce sourire, si 
doux à Tœil des parents, si indifférent aux étrangers, 
mais si digne d'attention et d'admiration pour Fob- 
sérvateur et le philosophe qui y découvrent en quel- 
que sorte Féclosion d'une âme raisonnable. Il y a 
déjà là un langage supérieur à celui des animaux les 
plus intelligents et les plus aimants ; n'est-il pas ad* 
mirable de voir cet être si humble, si impuissant, si 
engourdi, déjà en possession de ce beau langage du 
sourire, qui sera plus tard l'expression des nuances 
de sentiment les plus fines et les plus déliées? Après 
le sourire, vient le mouvement de tendre les bras ; 
le premier est le signe de la joie et du bonheur, le 
second est le signe de l'attachement. On voit que 
l'enfant commence à se sentir lui-même et à se 
porter vers les autres, comme aussi & s'en éloigner, 
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lorsque! croit apercevoir des signes de colère et de 
menace. Aucun de ces petits mouvements ne paraî- 
tra méprisable, si l'on sait y reconnidtre les premiers 
vestiges de la personnalité. Us nous fopt voir que 
1^'enfant n'est point une machine, ni une plante, ni 
même un anijnal ; à peine né, il possède et manifeste 
déjà les caractères de son espèce, il a une âme et une 
âme douée de saitiment et de volonté ; à ce titre, il 
ne doit pas être seulement un jouet pour les parents, 
un objet à parer et à montrer, mais une créature 
digne d'amour, quUl faut traiter avec les soins les 
plus délicats. 

Lafssons Fenfant au berceau, dont l'histoire a été 
souvent feite, et par des observateurs trop habiles 
pour qu'il soit nécessaire d'y insister de nouveau. 
Nous voici en présence de Tenfant qui a quitté la 
lisière et qui s'est détaché des bras et du giron ma- 
ternels. Je voudrais vous peindre cette créature vive, 
légère, passionnée, riche et puissante, mais aussi 
insaisissable à l'analyse du philosophe, que sa 
physionomie mobile au crayon du dessinateur. Pour 
élever l'enfance, il faut la comprendre et l'aimer. 
Mais pour la bien aimer, il faut savoir ce qu'elle a 
de vraiment beau et de vraiment aimable. 
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Tous les âges de la vie humaine ont leur beauté. 
La beauté de la yieillessc, c'est la majesté, la bien- 
veillance pour les plus jeunes, la confiance dans 
la vérité et dans la vertu, non sans quelque mé- 
lange d'une douce ironie et d'un léger scepticisme. 
La beauté de l'âge mûr, c'est la force, le courage, 
le respect de soi-même et des autres, le dévoue* 
ment chaleureux et la sévère expérience. La beauté 
de la jeunesse, c'est la générosité, l'honneur, l'a- 
mour passionné du grand, et le mépris de la lâ- 
cheté et du vice. La beauté de l'enfance, c'est l'in- 
nocence. 

Il ne faut point confondre la gentillesse de l'en- 
fance avec sa vraie beauté. D'un côté, la petite*bse de 
la taille, la finesse des traits, la légèreté des mouve- 
ments, la grâce des fonnes, la fraîcheur de la voix ; de 
l'autre, le premier bégaiement, les essais de pensées, 
les reparties inattendues, les éclairsd'une imagination 
qui s'éveille, ont sans doute des attraits irrésistibles. 
Mais au point de vue moral, ce n'est pas là qu'est le 
plus grand charme de l'enfant. Il y a des enfants 
dont les formes sont lourdes et épaisses, dont Tin- 
telligence engourdie se développe avec peine, et qui 
ne sont pas moins intéressants que les autres ; il en 
est d* autres, au contraire, qui, tout brillants qu'ils 
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soient» font peine à voir, parce qu'ils ont cessé trop 
tôt d'être enfants. 

On peutdé0nir Tenfant, une personne quisMgnore. 
L'enfant aime sans savoir ce que c'est qu'aimer ; il 
a des aversions, sans savoir ce que c'est que baîr ; il 
pejDse tantôt à lui-mémey tantôt aux autres, mais 
sans réfléchir s'il pense à lui-même ou s'il pense aux 
autres ; il obéit à ses instincts, sans les comprendre ; 
il a quelque chose de l'attrait de la nature, qui est 
belle sans le savoir et sans s'enoi^ueilUr ; on sent 
que la vie est trop puissante en lui, pour qu'il ait 
besoin de l'augmenter par la réflexion. L'enfance 
jouit de la vie avec abandon et avec une sécurité 
admirable ; elle est tout entière au plaisir du mo- 
ment, et, selon la belle expression de Bossuet, elle 
tend ses voiles de toutes parts au vent qui l'enfle et 
quilacoqduit. 

Pourquoi les jeux de l'enfance sont-ils si agréa- 
bles, et si intéressants ? C'est parce qu'ils nous révè- 
lent une âme innocente, jouissant du bonheur avec 
délices et sans arrière-pensées. Voyez l'homme dans 
le plaisir : il n'y est jainais tout entier ; ses sens sont 
agréablement émus, mais son imagination se tour- 
mente ; ou bien l'imagination est charmée, mais la 
pensée est inquiète -.d'ailleurs, ses plaisirs sont d'or* 
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dinaire mêlés dé réflexion ; il sait qu*il éprouve du 
plaisir, il le savoure parce qu'il en prévoit la fin ; 
enfin cette incertitude même le sollicite souvent à 
dépasser les limites de ses besoins, à chercher des 
jouissances au delà du convenable et du naturel : 
de là lés passions ; or, les passions donnent tou- 
jours à l'homme quelque chose de contraint. Main- 
tenant, regardez Venfance; commises jeux sont 
naturels ! comme ses mouvements sont sincères 1 
comme la joie qui^ y éclate est pleine et franche ! 
comme l'âme tout entière passe dans les actions, 
dans les cris, dans le visage 1 Quelle belle imi^ede 
la sérénité et du bonheur, non pas, il est vrai, de 
ce bonheur profond et suprême qui se connaît lui- 
même, et que les plus heureux ne font guère qu'en- 
trevoir, mais d'un bonheur naïf, qui ne désire rien, 
qui ne craint rien, et qui ne se demande pas s'il a 
commencé et s'il doit finir. 

Le rire de l'enfant a le même charme : il ne nait 
pas, comme celui de l'homme, de la vue d'un ridi- 
cule, ou d'un rapport étrange et inattendu entre 
les idées, mais tout simplement de la joie intérieure. 
Un rien fait éclater ce rire si franc, si frais, si riche 
en quelque sorte, et qui trahit un si profond conten* 
tement. L'homme éprouve quelquefois lui-même de 
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• 

ces rires d'enfant, qui n'ont point de raison, et qui 
sont produits par les causes les plus futiles : c'est le 
rire le meilleur et le plus sain, il relâche utilement les 
fibres de l'âme» et nous donne une idée du bonheur 
de l'enfance, bonheur que nous avms oublié, parce 
qu'il consiste précisément dans un abandon etun oubli 
de soi-même, qui ne laisse point de traces après lui. 
U n'y a point jusqu'aux larmes de l'enfant, qui 
n'aient leur attrait. Je ne parle pas de celles qui 
naissent de la douleur ou de la colère, mais de celles^ 
qui naissent du chagrin. La douleur, chez les en- 
fants, est déchirante, parce qu'elle est incompré- 
hensible, parce que la disproportion des forces et 
du mal fait pitié, parce que la beauté de cet âge 
heureux parait en contradiction ayec les souffrances 
dont il est assiégé. La colère de l'enfant, quoique elle 
s'explique facilement par la faiblesse et par l'igno- 
rance, a cependant quelque chose de choquant et de 
laid. Mais le chagrin de l'enfant est une des choses 
les plus touchantes: si peu de chose suffit pour 
affliger cet être mobile^ que si peu de chose console 1 
Cette facilité d'affliction nous témoigne combien il 
est éloigné et ignorant des grandes misères de la vie 
humaine ; nous éprouvons à la fois de la compassion 
et du plaisir, en voyant une douleur si vive et un 

12 
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mal 8i l^er. Du reste, l'enfance est tout entière 
ians la douleur comme dans la joie; elle a en quel- 
que sorte une plénitude de douleur beaucoup plus 
rare chez Thomme fait, toujours plus ou moins dis- 
trait par quelque pensée involontaire. En revanche, 
la douleur de celui-ci creuse davantage, elle n'est 
pas en dehors» mais elle brise et corrompt Tinté- 
rieur. Chez Fenfant, la douleur a un grand éclat, 
elle occupe son âme un instant tout entière ; mais 
elle ne laisse aucune trace, elle est chez lui un signe 
de vie, et voilà pourquoi elle nous charme en nous 
attendrissant. 

Enfin considérez toutes les actions de Fenfant, et 
vous verrez qu'elles plaisent, parce qu'elles témoi- 
gnent d'une nature pleine, libre, heureuse, confiante, 
innocente. Il ne sait rien de la vie, il soufiPre et 
il pleure, sans être malheureux; il fait du mal, 
sans être méchant. Je ne parle pas des exceptions 
que nous offre partout la nature : il est des enfants si 
accablés par la douleur physique ou morale, que le 
sentiment de la misère humaine leur vient avant 
l'âge ; il en est d'autres, si misérablement élevés ou 
d'une âme si déplorablement douée, qu'ils connais- 
sent les vices pour ainsi dire avant les passions. Mais 
l'enfance en général est heureuse et. bonne, heu- 
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reuse sans le savoir^ bonne sans le vouloir ; ce qui 
n'est, il faut le dire, ni le vrai bonheur, ni bt vraie 
bonté. 

Dfe observateurs chagrins veulent déjà voir la 
méchanceté humaine dans l'enfant. Saint Augustin, 
dans un sentiment de componction exagéré,s'accuse, 
comme d'un crime, d'avoir mordu sa nourrice étant 
encore à la mamelle, et il prend de là occasion d'at- 
taquer l'innocence des enfants. Mais il a contre lui 
une autorité devant laquelle la sienne même doit 
plier ; il a contre lui celui qui a dit : a Laissez venir 
à moi les petits enfants, » et encore : a Celui qui ne 
sera pas semblable à l'un de ces petits n'entrera pas 
dans le royaume des cieux. » Saiut Augustin se 
confond en subtilités pour interpréter ce dernier 
passage. Il prétend qu'il signifie que comme les en- 
fants sont petits parla taille, les saints doivent être 
petits par l'humilité. Mais cette interprétation alam- 
biquée n'a aucune raison ; elle détruit le charme 
d'un des passages les plus exquis de TEvangile ; elle 
est contraire à la tradition qui nous peint l'amour 
de Jésus pour les enfants ; enfin elle est contraire à la 
nature qui nous porte à aimer l'enfance, nqn-seule- 
nwînt parce qu'elle est gentille, gracieuse et joyeuse, 
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mais parce qu'elle est simple^ candide et ignorante. 
Je ne veux pas dire que Tenfant ne fait jamais le 
mal, ni même quMl ne le fait pas quelquefois Tolon- 
tairement. Mais d'abord^ il y a diverses pmodes 
dans l'enfance ; je ne nie pas qu'à une ceraine 
époque l'idée du bien et du mal ne se fasse jour 
dans l'esprit de l'enfant, et qu'avec cette distinction, 
ne puisse pénétrer dans son âme une certaine mé- 
chanceté volontaire ; ce moment arrive plus ou 
moins tard, selon les enfants ; mais chez tous, il y a 
une première enfance toute naïve, qui fait du mal 
sans le savoir, ou au moins sans le comprendre ; elle 
peut très-bien savoir qu'une chose est mauvaise, et 
la faire : ce qu'elle ne sait pas, c'est pourquoi il est 
mal de faire tme chose mauvaise. Il faut se garder 
en outre de juger l'enfance comme nous nous juge- 
rions nous-mêmes. Il est des actions qui iraient 
très-mauvaises chez l'homme, et qui ne le sont point 
chez l'enfant, même lorsqu'il les fait avec intention ; 
parce qu'il ne les accomplit pas à la lumière des 
principes que nous possédons. Lorsque saint Augus- 
tin dans ses Confessions se reproche si amèrement 
et avec un repentir touchant, d*avoir volé des poires 
dans sofi enfance, avec quelques espiègles de son 
ftge, il exagère beaucoup la valeur de sa faute; car 
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il est éyîdeot qu'il n'attachait pas à ce toI ]es idées 
d'un voleur de profession (i ). 

Il est Yrai que quelquefois les acticms des enfants 
ont {Jus de gravité. Par exemplei ce fameux toI de 
mouchoir que J. J. Rousseau nous raconte dans ses 
Confesmnsy et dont il a laissé accuser une pauvre 
servante. Il y avait là une action vraiment odieuse, 
et de bien mauvais augure potir l'avenir. Mais 
J. J. Rousseau nous dit lui-même qu'il eut à peine 



(1) Madame Decker de Saussure racoute Tbistoire d'un enfant 
qui, se trouvant dans ut jardin où une caille apprivoisée CQurait 
librement à côté de la cage d'un oiseau de proie, eut je ne sais 
quelle tentation de saisir la pauvre caille et de la donner à dévo« 
rer à l'oiseau. Le héros de l'aventure raconte lui-même la puni- 
tion qu'on lui infligea, c A dtner, il y avait au dessert grand 
monde Qe jour-là, le mattre du logis se mit> raconter la scène 
froidement et sans réflexion, mais en me nommant. Quand il eut 
fini, il y eut un moment de silence général où chacun me regar- 
dait avec une espèce d'effroi. J'entendis quelques mots prononcés 
entre les convives, et sans que personne m'adress&t directement 
la parole, je pus comprendre que je faisais sur tout le monde l'effet 
d'un monstre {*). » La punition était sans doute bien choisie, et on 
eut raison de faire horreur à cet enfant de l'action qu'il avait com- 
mise. Mais il serait injuste de voir là le témoignage d'une cruauté 
naturelle; car ce pouvait être une action irréfléchie et sans 
eonséquence; Tenfant n'a pas sur la cruauté les mêmes idées 
que nous-mêmes ; il ne voit pas les analogies qu'il y a entre la 
souffrance des animaux et celle des hommes, il ne songe même 
pas à la souffrance de la victime, et il ne voit qu'un jeu là où nous 
verrions presque un crime. 

(*) Madame Necker de Sau&sure, Éducation progrettivef), VI, chap. iv. 
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une enfance ; et il ne faut point juger de rénfance 
en général par quelques individus extraordinaires 
en bien ou en mal, ni par quelques actions isolées. 

J'ai dit que l'enfance, en général, est ignorante 
du mal ; je n'ai pas dit qu'elle n'eût pas de défauts; 
Mais il faut distinguer deux sortes de défauts , ceux 
qui tiennent à la nature même de l'enfant, et ceux 
qui ne sont pas de l'enfance, qui Tiennent d'une édu- 
cation mal entendue, ou d'une certaine disposition 
naturelle trop favorisée. Les premiers n'ôtent pas 
toujours son charme à l'enfance : il faut les combat- 
tre sans doute avec soin, mais quelquefois il est in- 
dispensable de les supporter par politique* Les autres 
s'introduisent souvent sous le masque de la gentil- 
lesse : ce sont ceux-là surtout qu'il faut écarter ou 
déraciner. Il y a par exception des enfants chez les- 
quels ces vices paraissent naturels ; mais, en général, 
comme c'est nous qui les prêtons à l'enfance, il dé- 
pend de nous de les lui éviter. 

Il ne faut pas toujours prendre pour les défauts les 
plus graves ceux qui nous sont les plus désagréables. 
Un enfant malpropre nous déplaît et avec raison ; 
mais si vous y réfléchissez, vous verrez que ce 
qui choque le plus dans la malpropreté des enfants, 
c'est qu'eHe suppose d'ordinaire celle des parents;. 
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car pour Tenfant lui-même, il lui est bien difficile 
de comprendre Fintérêt que nous attachons au soin 
de la personne et desyétements. Jouer lui parait une 
afiTaire bien plus importante que de ménager ses 
habits. J'en dirai autant d'un enfant impoli; la poli- 
tesse n'est pour Fenfant qu'une gêne dont il ne peut 
comprendre la raison. Remarquez que l'enfant est 
tenu d'être poli envers toutlemonde, et que personne 
n'est tenu de l'être envers lui : il lui manque donc la 
principale raison cpi rend sensible à chacun la né- 
cessité de la politesse, c'est-à-dire l'utilité des égards 
réciproques; pour l'enfant, la politesse est un joug 
et rien de plus. Souvent l'impolitesse vient de la 
timidité. Vous contraignez un enfant à parcourir un 
grand cercle et à saluer chacun en particulier ; s'il 
refuse, vous le croyez révolté, il n'est que confus. 
Je ne yem pas dire qu'il ne faille pas habiluer l'en- 
fant à la politesse ; mais seulement que, ne compre- 
nant rien à la nécessité de ces égards sociaux, il 
n'est point étonnant qu'il y manque. 

Il est des défauts plus graves, mais qui tiennent 
encore à la nature de l'enfance ; par exemple, la 
paresse et la colère. Quoi d'étonnant que cette na- 
ture impétueuse, impatiente de vivre et qui ne sait 
respirer en quelque sorte que dans le bruit et le 
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mouvement, ait de la peine à appliquer d'une ma- 
nière régulière et suivie sa jeune intelligence à des 
matières qui ne la dépassent pas sans doute, ma\s 
qui ne paraissent avoir aiïcun rapport à ses intérêts 
et à ses besoins ? Que l'enfant ne supporte pas la 
règle, le repos, le travail intellectuel, qu'il cherche 
à y échapper par tous les moyens possibles, que son 
imagination soit au jeu, lorsque sa main est sur le 
papier et ses yeux sur le livre, qui pourrait s'en éton- 
ner, lorsque Fhomme mûr lui-même n'est la plupart 
du temps attaché au travail que par les liens de fer 
de la nécessité? La colère parait moins excusable 
que la paresse ; mais si Ton se fait une vraie idée de 
Fenfance, on ne s'étonnera pas que, semblable à ces 
arbres vigourjeux animés d'une sève intarissable, 
elle aime mieux quelquefois rompre que plier. Elle 
ne se dév^oppe que parce qu'elle possède une force 
d'action très-énergique ; comment pourrait-elle pré- 
voir les obstacles et comment ne serait-elle pas 
irritée lorsqu'elle les rencontre? Où voulez-vous 
qu'un enfant ait puisé ce principe, que nous devons 
sacrifier nos désirs à la règle, à l'ordre, à la néces- 
sité? pour arriver là, il faut qu'il passe par un très- 
grand nombre d'expériences, et il n'est point étonnant 
qu'tt ne fasse point ces expériences sans opposition. 



Je ne conclus point de là que la pareflseet la colère 
soient des défauts aimables et excusables. Je me 
contente dédire qu ils sont naturels. Combattez-les, 
luttez contre eux par la raison ou par ht contrainte, 
par la sévérité ou par la douceur, par les leçons ou 
par l'exemple, enfin par tous les moyens dont nous 
trouvons 4e détail dans nos innombrables traités 
d'éducation. Mais ne croyez pas avoir tout fait, si en 
eomprimantces défauts vous avez laissé s'introduire, 
ou si vous avez introduit vous-mêmes des défauts 
plus pernicieux, moins apparents et quelquefois 
même agréables au premier abord, qui ôtent à l'en- 
fance sa naïveté, et corrompant d'avance la nature 
morale à sa source, préparent des êtres faux, com- 
posés, impuissants, insupportables à eux-mêmes 
et aux autres. J'en pourrais citer un grand nombre : 
l'affectation, la vanité, l'égoïsme, la fausseté. Voilà 
les vices vraiment dangereux, non-seulement parce 
qu'ils font de méchants enfants, mais surtout parce 
qu'ils annoncent de méchants hommes. 

Quoi de plus contraire à la nature de Tenfance 
que l'affectation ? L'enfance a des grâces naturelles ; 
qu'a-t-elle besoin de grâces apprises et composées? 
Il n'y a qu'un goût dépravé qui puisse aimer dans 
l'enfance les formes et les manières du monde. Le 
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monde repose sur des cooTentions, qui oui leur rai- 
son sans doute, mais qu'il n'est pas bon de s'habituer 
àconsidérercommedesloissacrées, aussi obligatoires 
et plus respectables même que les lois morales. Un'est 
pas bon que le cwnme il fa%u paraisse supérieur au 
faii ce que dois. Sans doute l'enfance peut aussi avoir 
sa distinction,- mais ce n*est pas la même que celle 
des grandes personnes. Un enfant vrai sera toujours 
comme il faut : voilà le principe. C'est ce qu'on ou- 
blie, lorsqu'on plie l'enfance à des façons qui ne 
sont pas de son âge, lorsqu'on encourage chez elle 
les mines et les parades, lorsqu'enfin on lui insinue 
comme des vérités absolues des opinions de conven* 
tion, où il y a très-peu à prendre et beaucoup à 
laisser. On forme ainsi de ces personnes serviles pour 
lesquelles le qu'en dira-t-on est la loi suprême de la 
morale, et qui jugent toutes choses, les opinions, les 
actions, les caractères au ton de la dernière mode et 
de leur petite coterie. De quoi s'occupe le monde en 
général ? de comparer sans cesse les positions et les 
personnes ; chacun se fait honneur d^étre plus que 
celui-ci et souffre d'être moins que celui-là. Ce faux 
plaisir, cette amère souffrance est la vie des per- 
S(»inesdu monde. N'est-il pas horrible d'insinuer à 
l'enfance ces misérables passions, de lui apprendre 
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à comparer, à enyier, à mépriser (1) ? L'enfance ne 
sait rien de tout cela : c'est Fàge de Fégalité et de 
l'indiflérence. Ne lui apprenez pas trop tôt les de* 
grés que mettent entre les hommes la fortune, la 
parure, la naissance, la position; et tout en l'habi- 
tuant au respect quand il convient, laissez durer au- 
tant qu'il se pourra cette naïve ignorance qui éloigne 
l'orgueil et la vanité. 

. Quelque charme qu'ait l'enfance et quelque 
amour qu'elle vous inspire, ne lui donnez pas trop 
dHmportance. On parle trop aux enfants, on les fait 
trop parler, on les montre, on les a{^laudit, on les 
flatte, déjà on hésite à leur dire leurs vérités. Ce que 
Ton admire le plus dans l'enfance c'est la gentillesse : 

(I) « Je me souviens qu'an jour, dit madame de Rémusat, 
f admirais la robe et le pantalon de percale d'ane petite filie de 
huit ans, dont on avait brodé et orné ce que nous appelons les 
garnitures avec une recherche qui sûrement devait avoir coulé 
fort cher. La petite, qui paraissait très-contente de voir sa toilette 
devenir l'objet d*un examen attentif, me répondit avec cet air 
demi-vrai, demi-content, qu'elle avait vu prendre à quelques 
femmes, qui, sur Tartiele de la parure, font toujours des aveux 
d'humilité et des déclarations de modestie toutes pleines de pe- 
tits mensonges : 4 Gela est pourtant bien simple!... » Pendant 
qu'elle me parlait, près d'elle était une de ses compagnes, à peu 
près du même &ge, dont la robe blanche n'avait aucun nrnemeni : 
et la manière dont ces deux petites filles se regardaient en ce 
moment ne me parut déjà plus app^u'tenir à l'enfance^ elmo 
causa un sentiment de pitié pour l'une et pour l'autre, :» {t^du" 
cation des femmes, chap. xii.) 
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on se trayaille pour rendre Tenfant gentil, sans s'in- 
quiéter s'il est bon. D y a deux espèces de gentil- 
lesses : Tune qui résulte de l'innocence même de cet 
âge charmant, l'autre de la précoce imitation d'un 
fige plus avancé ; la premi^ est délicieuse, la se- 
conde est déplorable. Rien de plus choquant qu'un 
enfant qui a les manières ,les mines, les phrases, 
la toilette d'une grande personne; Ici on ne peut 
trop déplorer les habitudes qu'un luxe inintelli- 
gent introduit aujourd'hui dans la parure et par 
suite dans l'esprit des enfants. Les hommes de goût 
gémissent de voir ces belles créatures dont le charme 
est dans la naîTeté et dans l'abandon sottement affu- 
blées de parures roides, guindées, gonflées, char- 
gées de rubans, habillées de fines étoffes, luttant 
' d'élégance avec les personnes à la mode, et respi- 
rant avec l'ftge le parfum desséchant de la vanité. 
On peut gâter les enfants de deux manières : par 
faiblesse, par trop de complaisance pour leurs petits 
défauts; cette faiblesse a ses inconyénients sans 
doute, je ne la défends pas ; mais quand elle vient 
de la bonté, elle a une source trop divine pour 
qu'on ne lui pardonne pas , aisément ; mais on gâte 
encore les enfants en introduisant artificiellement 
en eux des défauts qu'ils ne prendraient pas d'eux- 
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mêmes, qui ne sont pas de leur âge, mais du nôtre, 
en les nourrissant didées fausses, en les affublant 
de nos ridicules, en admirant sottement en eux 
nos propres travers : -voilà ce que j'appelle gâter 
l'enfance, c'est*à-dire corrompre à la source l'une 
des œuvres les plus exquises de Tauteur de la nature. 
Le principe d'une sage éducation est de préserver 
et de prolonger Tenfance dans Fenfant aussi long- 
temps qu'il sera possible. 

On ne saurait nier qu'il n'y ait aujourd'hui dans 
l'éducation beaucoup de complaisance et de fai- 
blesse pour les enfants. L'ancienne discipline do- 
mestique avait surtout pour objet de commander le 
respect; aujourd'hui nous sommes plus tentés d'ob- 
tenir l'amour. Est-ce un bien ? est-ce un mal ? La 
question est des plus délicates. Pour moi, il y a 
quelque chose de touchant dans l'intimité, la con- 
fiance, la liberté qui régnent aujourd'hui dans les 
familles, et je croîs que certains esprits chagrins 
s'exagèrent beaucoup les choses, lorsqu'ils préten- 
dent que Qos mœurs de famille sont plus mauvaises 
que celles de nois ancétres< La famille de nos jours 
a une vie très-puiissante. Si le sentiment de la hié- 
rarchie y est par trop afiaibli, en revanche je 
crois que nos affections sont plus vives. Ceux qui 

13 
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voudraient changer nos habitudes de cordialité in- 
térieure, pour y ramener un ordre plus solennel et 
plus contraint, nous feraient faire, je crois, un 
mauvais marché, si on les écoutait. Nous ne gagne- 
rions pas beaucoup en vrai respect, et nous per- 
drions en attachement. Tout se tient : nous gâtons 
les enfants, mais nous les soignons ; autrefois, on 
imposait le respect aux enfants, mais on les négli- 
geait. Il y a aujourd'hui encore des maisons où les 
enfants ne voient leur mère qu'à certaines heures de 
la journée ; cela nous paraît barbare, et avec raison. 
Je ne pense donc pas quHl faille faire une révolution 
dans nos habitudes ; il faut tenir à ce qui est bon, 
sans s'aventurer à la recherche du mieux. Mais rien 
n'empêche que tout en aimant nos enfants, nous 
ne nous fassions pas leurs flatteurs et leurs courti- 
sans ; il n'est pas nécessaire que la tendresse soit 
humble et la complaisance servile. 

Un auteur allemand distingue deux sortes de gé- 
nérations d'enfants : les générations flattées et les 
générations battues. Ces deux générations se succè- 
dent, dit-il, alternativement. Car chacun» trouvant 
qu'il a été mal élevé, emploie les moyens opposés 
pour réducation de ses enfants. Or, comme les gé- 
nérations d'aujourd'hui sont des générations flattées. 
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il est à croire, dit notre auteur, que nous allons 
bientôt voir paraître des générations battues. Je 
n'en crois rien et je suis loin de le désirer ; mais si 
cette oscillation dont parle Tauteur nous ramenait 
une génération d'enfants un peu plus gravement 
élevés, moins parés, moins applaudis, moins idolâ- 
trés, nous aurions, je crois, des enfants meilleurs, 
et peut-être à la suite des caractères d'hommes plus 
forts et mieux trempés. 

J'ai dit qu'il ne faut pas faire à l'enfance une place 
trop considérable dans la société ; ce n'est pas à dire 
qu'ils n'en aient pas une très-importante ; mais il ne 
faut pas qu'ils le sachent. C'est surtout dans la 
famille que l'enfant est un rouage du plus grand 
prix. L'enfant est la protection de la famille. 11 y a 
des ménages sans enfants, soit que la nature leur en 
ait refusé, soit qu'elle leur ait ravi ceux qu'elle leur 
avait donnés. Ces ménages sont incomplets; quoi- 
qu'ils échappent par là à de bien grands tourments, 
je ne sais s'il faut les envier ou les plaindre. Tant 
qu'un ménage est dans la fleur de la jeunesse, il 
peut se suffire à lui-même, et la plénitude du senti- 
ment conjugal remplace ou laisse attendre F amour 
paternel ou maternel. Mais plus tard, l'amour se 
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refroidissant avec l'âge et avec l'imagiiiatioD , il 
n'est que trop, fréquent de voir cei^ intérieur ina- 
nimé chercher à se réveiller par le désordre, et dégé- 
nérer en une froide et triste cohabitation, comme si 
Fabsence d'un gage vivant d'amour autorisait le di- 
vorce et anéantissait la vertu des promesses jurées! 
Un enfant est un bienfait pour la. famille. Si le 
ménage a été formé spus l'influence d'un sentiment 
vif et passionné, la naissance d'un enfant y apporte 
du sérieux et de la gravité ; il tempère des mouve- 
ments trop impétueux, qui ne sont pas sans danger, 
et aux enfantillages de la passion îl fait succéder 
des sollicitudes non moins touchant^s et plus aus- 
tères. Si le mariage a été formé par des raisons de 
convenance et de froide sagesse, l'enfant anime le 
ménage et y introduit la vie et la chaleur. Ainsi 
disparait peu à peu la différence d'un mariage d'in- 
clination et d'un mariage de raison. C'est une vérité 
paradoxale en apparence, que l'enfanjt rapproche 
les deux époux en les éloignant l'un de l'autre* Dès 
qu'il y a un enfant dans une famille, les parents 
n'ont plus guère le loisir de se regarder et de s'exa- 
miner sans cesse, soit pour se complaire, soit pour 
se critiquer. L'enfant, en gênant jusqu'à un certaia 
point l'amour, prévient la satiété et l'enoiui, et^ en 
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donnait ud intérêt à l'indifférence, il Télère presque 
jusqu'à Tamour. L'enfant est une sorte de langage 
entre les deux époux ; ils cherchent à se plaire Tun 
à l'autre en lui plaisant, à se témoigner leur affection 
par les serrices qu'ils lui rendent ; pour les cœurs 
tendres, c'est une nouvelle et délicate expression de 
la passion ; 6t pour les limes un peu froides, c'est un 
supplément heureux et facile *des sentiments qu'ils 
n'éf^uYent pas. 

11 n'est pas douteux que Tenfant ne dévdioppe 
chez le père et la mèce une puissance morale qu'ils 
n'avaient pas auparavant. 11 les attendrit et les for- 
tifie: son sourire dilate l'ftme la plus sèche; ses 
besoins nous arrachent à l'égoïsme ; comme il nous 
force de penser à lui, il nous habitue à moins penser 
à nous-mêmes. Ses souffrances nous déchirent, et 
ouvrent en nous la source de la pitié et de la com- 
passion. Les anxiétés qu'il cause, les veilles, les aK 
ternatives d espoir et de crainte que nous donne sa 
vie fragile, cette torture paternelle ou maternelle 
que ne peut pas même soupçonner celpi qui ne l'a 
pas éprouvée est une école d'énergie morale dont 
rien n'approché. Ces nuits lentes et tristes, où l'œil 
fixe ne se détache pas de la figure décomposée de 
l'enfant, et y suit avec effroi le débat de la vie et* de 
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la mort, soit qu'elles se terminent par un dernier 
soupir douloureusement arraché, ou par un sourire 
ineffable, signe d'une résurrection inespérée, creu- 
sent Tftme jusqu'à des profondeurs inconnues et 
relevait en même temps jusqu'aux plus hautes ré* 
gions de la grandeur morale ! 

L*enfant n'est pas moins nécessaire à l'éducation 
des parents, que les parents à l'éducation de l'enfant. 
Les parents qui aiment vraiment leurs enfants et 
tiennent à honneur de ne leur donner que de bons 
exemples, s'observeront davantage devant les en- 
fants, tempéreront leur humeur, retiendront une 
parole indiscrète, lutteront contre la paresse, et 
feront des efforts pour que leurs actions ne démen- 
tent pas leurs paroles. Cette habitude de veiller sur 
soi-même par sollicitude pour les enfants, devient 
insensiblement un principe de perfectionnement et 
d'amélioration. L'enfant ramène la paix dans un 
ménage en discorde , la décence et l'honnêteté dans 
un ménage mal réglé, l'ordre et l'économie dans 
un ménage dissipateur. Devant cette créature pure 
et innocente, les passions se taisent, les vices se ca- 
chent, la famille se purifie ; et souvent, l'enfant qui 
croit avoir reçu la sagesse de ses parents, ne sait pas 
que lui-même, il est la source de leur sagesse. 
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Sommaire. — Le fils hors de la famille. — Le collège. — Le monde. 
— La jeunesse.^* Amour de l'indépendance. — Cariosité de la 
vie. — Principe d'action de la jeunesse : Thonneur. — Faux 
principes des jeunes gens en matière d'honneur : lo Les dettes; 
2* les fausses amitiés ; 3» les faux plaisirs. — De l'esprit de 
famille dans la jeunesse. ' 

Messieurs, 

Nous avons parlé dans la dernière leçon du jeune 
enfant sans distinction de sexe : ce que nous avons 
dit est aussi vrai du petit garçon que de la petite fille. 
Mais plus tard, les différences augmentant avec 
rage, le fils et la fille donnent lieu à des considéra- 
tions très-différentes. Nous traiterons du fils dans 
cette leçon, le prenant à cet âge où, livré à lui- 
même, et entraîné loin des soins de la famille, il 
commence à avoir la responsabilité de ses actes. 

Avant d'arriver au moment où une séparation dé- 
cisive s'opère d'ordinaire entre la famille et le fils,di- 
sons quelques mots d'une première séparation, dure 
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aux mères, dure aux enfants, mais qui, malgré son 
impopularité, est juste, salutaire, souvent nécessaire. 
Je ne veux point tromper la tendresse maternelle en 
lui vantant les douceurs du cMégp^ ses joies, ses 
jeux, ses naïfs plaisirs. Je ne dirai pas : Le collège est 
le plus beau temps de la vie. Non, la vie du collège 
est laborieuse,désagréable,et c'est par là qu'elle est 
bonne. Je connais les tristesses de la vie du collège, 
je connais ces longues heures où, tandis que l'œil 
est fixé sur un livre qu'on ne lit pas, Timaginatioii 
flotte et rentre au foyer domestique auprès de la 
mère et des sœurs. Mais le collège par ses douleurs 
mêmes est l'épreuve des caractères et Uècole des 
fortes vertus. Etes-vous sûr que votre enfant ne 
rencontrera jamais aucune traverse, que la vie lui 
sera toujours facile et douce,.qu'il n'aura qu'àpasser 
de la tendre tutelle de la mère à la douce compagnie 
d'une épouse, gardez-le paisiblement auprès de 
vous ; laissez-le jouir d'une enfance commode ; 
évite^4ui les rudes labeurs, la triste contrainte, la 
règle froide, les visages étrangers, les grandes riva- 
lités, les jeux violents, toutes ces terreurs de la 
mère ; mais, si vous ne pouvez répondre de rien, et 
si vous n'êtes pas maître de sa vie future comme 
vous l'êtes de sa vie présente, ne craignez pas l'é- 



LB FILS. 153 

preuTe de Féducation hors de la famille. Le collège 
apprend à Fenfant bien des choses utiles : la règle, 
car dans la famiUe la règle la plus stricte est encore 
complaisante et inégale; le travail, car le travail 
dans la famille est trop facilement relficbé, suspen- 
du, interrompu; la justice, car dans la famille la 
justice la plus étroite est encore mêlée de faveur ; 
Fémulation^ car au collège tout est émulation, et 
celui qui n'est point le premier en thème veut être 
au moins le premier à la .balle ou à la course ; la 
sincérité et la loyauté, car il n'y a rien dont les en- 
fants ont tant horreur que de Fhypocrisie et de la 
délation ; la patience, car les enfants sont méchants 
et se tourmententles uns les autres ; le courage, car 
au collège il faut se défendre soi-même, et un point 
d'honneur étroit interdit d'appeler le secours du 
maître ; l'amitié, car c'est au collège que se nouent 
les plus fortes amitiés ; enfin il lui apprend la vie, 
car là, comme dans la vie, on n'obtient que la place 
que l'on conquiert, personne ne vient au-devant de 
vous, l'enfant, comme l'homme plus tard, est livré 
à lui-même en face d'une règle inflexible, sans autre 
protection que son mérite, sa propre volonté, ses 
bonnes intentions (1). Voilà le collège dans sa vraie 

(1) Je soUheareax de pouvoir m'appuyer ici de raatorité d'une 
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idée. Mais ajoutez quMl est loin d'être aussi dur que 
je le représente, que là aussi il y a des adoucisse- 
ments, des tempéraments, des relâchements néces- 
saires ; ajoutez que le maître n'est pas toujours ter- 
rible, que la discipline s'amollit quelquefois, que le 
jeu et la récréation se mêlent avec le travail, que le 
châtiment enfin a ses rémissions. Le collège, c'est la 
vie, mais la vie proportionnée à l'âge de l'enfant ; c'est 
le monde, mais un monde meilleur que le monde 
proprement dit ; car il est équitable et bienveillant. 
Mais pour plaider la cause du collège, je suis loin 
d'abandonner celle de la famille. Le collège sans la 
famille est un système barbare et brutal auquel je 
préfère de beaucoup la famille sans le collège. J'ai 
souvent gémi en voyant des enfants venus d'au delà 
des mers abandonnés des années entières à la froide 
discipline du collège, sans autre récréation que la 
rare visite de quelques amis indifièrents. La science 
est belle sans doute, mais le fût-elle plus encore, je 
ne sais si elle mériterait d'être achetée à un tel prix. 
Sans la famille, le collège n'est pas seulement un 
.système barbare, c'est un système impuissant. La 

femme, d'une mère, madame Necker de Saussure, qui discute ce 
point avec autant de finesse que de discernement. {Éduc, pro- 
gremvetVw. VU, chap. m.) 



ut FILS. 4 55 

famille est le point d'appui du collège : saus elle, il 
manque de sanction. En effet, la crainte a ses limites, 
et comme Temploi de la force matérielle est juste- 
ment interdit, que pouvez-vous faire craindre à l'en- 
fant qui n'a rien à espérer? Lia bonté elle-même a 
aussi ses limites , car Tenfant s'habitue bien vite à 
ne plus rougir devant ses maîtres et ses camarades, 
mais il faut qu'il soit bien dépravé pour ne plus 
rougir devant ses parents. Comme vous n'avez pas de 
châtiment pour l'enfant sans la famille, vous n'avez 
pas non plus de récompense. La plus belle récom- 
pense que désire l'enfant au collège, c'est d'en sor- 
tir. Si vous n'avez pas cette espérance à lui offrir, 
vous ne pouvez rien sur lui ; même la sortie chez 
des indifférents est encore une récompense insuffi- 
sante. Ce €[uiest bon, ce qui est salutaire, ce qui est 
la récréation du corps et de l'âme, c'est la sortie 
dans la famille, ce sont ces belles journées de l'en- 
fance qu'aucune journée de la jeunesse ou de l'âge 
mûr ne peut effacer dans notre imagination. Ces 
jours-là, l'âme de l'enfant se dilate, ses bons senti- 
ments se déploient , un jour entier il est bon, il est 
doux, il est sincère, il est reconnaissant. Quand le 
collège n'aurait d'autre avantage que celui de faire 
sentir à l'enfant le prix de la famille, je l'aimerais 
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encore pour cette seule raison. L'enfant élevé au 
sein de la famille jouit de ses bienfaits sans les sen- 
tir ; il considère les soins qu'on lui rend comme une 
dette ; il n'en est point réconnaissant, car il n'ima^- 
gine pas qu'il en puisse être privé. Les gênes 
auxquelles on le soumet lui sont plus pénibles que 
les privilèges dont il jouit ne lui sont agréables. La 
famille n'est pour loi que la règle et la contrainte ; 
et le père et la mère ont à ses yeux -l'impopu- 
larité qui s'attache toujours au pouvoir. Mais l'en- 
fant au collège sent bientôt par le contraste le prix 
des soins de la famille, leur douceur, leur bienfai- 
sante action ; il apprend que tout ne lui est pas dû, 
il est en face d'étrangers bienveillants au fond, 
mais froids et sans complaisance ; il est à côté de 
Camarades jaloux et curieux et qui ne sont point 
disposés à se gâter les uns les autres. De là le regret 
et le désir de la famille : la famille n'est plus la règle 
et l'ennui ; elle devient la liberté, la joie, l'espoir, la 
consolation. L'enfant qui n'a pas quitté la famille 
s'y repose nonchalamment, celui qui l'a quittée s'y 
réfugie avec délices. Mais les coh^és se passent, et 
l'enfant retourne au collège, le cœur serré, les yeux 
en pleurs : la mère pleure aussi et voudrait le rete- 
nir ; mais espérez-vous donc que la nature jpour 
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yoti*e enfant ^affranchira de ses lois, qu'elle loi 
épargnera, complaisante et facile comme vous* 
même, toutes 4es travei^es et toutes les épreuves ? 
Croyez-vous qu'elle nç lui prépare qu'un chemin de 
fleurs et qu'il ne rencontrera jamais sur sa route ni 
épine, ni écueil, ni précipice ? et croyez-vous enfin 
être toujours là pour guider ses pas et le préserver 
des chutes ? Si vous ne le croyez pas, laissez donc 
l'enfant rentrer au collège pour qu'il y apprenne à 
soufiErir et à supporter. 

Nous voici au moment où l'enfant, devenu jeune 
homme, sort du collège. Que devient-il alors? ren- 
tre-t-il dans la famille? entre-t-il dans le monde? Il 
se présente alors. Messieurs, selon les différences 
d'état, de fortune, de circonstances, une grande va- 
riété de situations qu'il serait très-difficile de rame- 
ner à une situation unique. Les uns entrent dans ks 
écoles spéciales, les autres continuent librement leurs 
études, les autres, forcés par la nécessité, prennent 
déjà de petits emplois ; d'autres enfin favorisés de 
la fortune, se décident à ne rien faire. Puis, ces situa- 
tions changent avec les années ; de dix- huit à vingts- 
cinq ans, âge moyen où le jeune homme prend une 
position et s'installe dans le monde, il se fait une 

14 
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transformation insensible du jeune homme, et son 
existence décrit des phases variées dont il est bien 
difficile de déterminer la loi. Mais sous cette variété 
d'accidents et d'états il y a, je crois, un fait qui do- 
mine et qui peut être considéré comme le fait capi- 
tal de la jeunesse. C'est la lutte du monde et de la 
familledansFâme du jeune homme, c'est la lutte des 
penchants qui l'entraînent hors de la famille et de 
ceux qui l'y retiennent. 11 y a là une crise morale 
digne de l'observation du philosophe, une crise que 
je ne crains point d'appeler tragique, car elle est le 
principe de bien des destinées malheureuses.. 

Deux choses entraînent le jeune homme hors de 
la famille : c'est le besoin de l'ipdépendance et ta 
curiosité de la vie. , 

Le besoin de l'indépendance est né avec l'homme. 
Dans l'enfance, il faut sans cesse le contraindre et 
souvent le satisfaire ; mais c'est surtout à l'époque 
delà jeunesse, lorsque le corps est tout formé, lors- 
que l'imagination s'éveille avec les passions, lorsque 
la pensée commence à se mouvoir et à s'essayer, 
c'est alors surtout que le besoin d'agir par soi-même 
devient irrésistible. Alors le jeune homme veut être 
soi, il supporte avec peine tout ce qui est prescrit^ 
fixé, commandé ; il veut choisir ses afiections, ses 
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opinions, ses relatidkis ; et il ronge en frémissant le 
frein de la contrainte. Voilà ce qui se passe dans Tàme 
du jeune homme, voilà ce que chacun éprouve à 
son tour, même les plus sages, les plus austères, les 
plus soumis ; et il ne faut pas croire que les choses 
ont changé, parce que nous avons perdu la mé- 
moire. Pour gouverner le jeune homme, comme 
Tenfant, il faut le connaître et se bien rendre compte 
de tout ce qu'il ressent. Je vous le demande, jeunes 
gens, n'étaient-ce pas là les émotions qui vous agi- 
taient, lorsque dans les derniers mois, les derniers 
jours, les dernières heures de la servitude, votre 
imagination avide, dépassant les murs du collège, 
aspirait avec délices les parfums avant-coureurs de 
la liberté? 

Le second principe qui éloigne les jeunes gens de 
la famille, c'est la curiosité de la vie. La vie. Mes- 
sieurs, lorsqu'une fois on est attaché à un certain 
ordre d'actions toujours les mêmes, dans un cercle 
circonscrit, n'a plus rien qui éveille la curiosité et 
rimagination : les actions sont prévues, les événe- 
ments en grande partie le sont aussi, les passions se 
déploient dans un espace borné, et les objets ne s'en 
renouvellent guère ; à mesure que l'on avance en 
âge, le nombre de chances possibles de changement 
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ya diminuant ; de là vient que Pon tient plus à la 
\ie par habitude et par instinct ou par devoir que 
par plaisir. Il n'en est point de même à i'eatrée de 
la jeunesse : la vie, alors* c'est tout le possible, c'est 
rinconnu avec ses attraits irrésistibles; c'est un 
monde d'actions» de passions, d'événements, de plai- 
sirs que nous nous créons à volonté, et où l'imagina- 
tion se promène avec un charme infini. Quel attrait 
pour le jeune homme de venir jouer son rôle, 
prendre sa place dans ce grand mouvement du 
monde, se mêler aux passions et aux intérêts des 

. hommes, découvrir le fond des choses et se faire 
par lui-même des idées sur la vie, à la place de 
celles que ses maîtres lui ont enseignées et où il 
soupçonne toujours quelque tromperie ! 

. « Voilà ce qui entraine le jeune homme hors de la 
famille ; voyons ce qui l'y rattache. C'est l'habitude, 
c'est une certaine honte, ce sont les souvenirs de 
Tenfance, c'est l'aJBection enfin. Mais que peut l'af- 

..fectîon contre la passion? le souvenir contre l'espé- 
xance? rhabitude contre la fureur du change- 
ment? la honte, enfin, contre cette violence impé- 
tueuse du jeune homme qui, selon Bossuet, n^a 
honte que de la modération et de la pudeur ? La fa- 
mille est connue, le monde est inconnu ; les joies de 
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la famille sont épuisées, et paraissent bien froides ; 
le monde promet des joies plus Tives et toutes nou- 
velles. Dans cette lutte, la famille doit succomber: 
est-ce un mal ? est-ce un bien ? 

Disons d'abord que si c'est un mal, c'est un mal 
presque nécessaire. La nature entraine le jeune 
homme impérieusement : on peut lui résister sans 
doute, il est bon de. le faire ; mais la vaincre entiè* 
rement est impossible. La contrainte employée sans 
ménagement à Tégard de la jeunesse n« réussit qu'à 
la condition de l'abrutir ; sans quoi il reste toujours 
une issue par où l'indépendance naturelle trouve 
à s'échapper. Il ne faut point sans doute obéir à 
la nature en esclave, et en justifier toutes les ten- 
dances ; mais il ne faut pas non plus faire si peu de 
cas de la Providence^ que de lui imputer d!a voir agi 
dans la création des choses sans dessein et sans rai- 
son. Si elle a mis dans le jeune homme cette 
indomptable ardeur d'indépendance, ce besoin de 
mouvement, cet amour du nouveau, cette passion 
de vivre, ce n'est pas apparemment pour qu'une 
discipline impitoyable .vienne lui couper les ailes et 
martyriser ses penchants. L'expérience prouve que 
les mouvements naturels comprimés mal à propos 
prennent leur revanche tôt ou tard, et tout ce qu'on 

14. 
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gagne à cette répression intempestive, c'est quHls 
éclatent avec plus de violence ou qu'ils se cachent 
dans le secret. Entre le moment où Ife jeune hoinnie 
échappe à la contrainte du collège et le moment 
où lui-même prend position dans le monde, et 
devient chef d'une nouvelle famille, il se passe 
quelques années dans lesquelles il importe qu'il 
fasse par lui-même son apprentissage de la vie : 
comme il faudra qu'un jour il se gouverne fout 
seul, et qu'il se gouverne au milieu du monde, 
il faut bien qu'il ait appris à marcher seul, et qu'il 
ait fait quelque étude du monde : heureux si, dans 
cette étude, il a pour se guider l'expérience d'un 
père, ou d'un ami éclairé ! mais cette expérience 
étrangère n'ira jamais jusqu'à lui rendre inutile 
l'expérience personnelle : on ne connaît bien que ce 
que l'on a soi-même touché, vu, senti, éprouvé. 

Il est vrai que cette liberté a ses périls, et que le 
jeune homme livré à lui-même peut faire des fau- 
tes. Mais toute liberté a ses périls : ira-t-on jusqu'à 
ôter à l'homme le libre arbitre, po^ir l'empêcher de 
faillir? Si c'est une imprudence de laisser le jeune 
homme libre en présence des dangers du monde, il 
y-a un être qui a été bien imprudent; c'est celui qui 
a créé l'homme avec la tentation et le libre arbitre. 
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à côté du frui^ défendu. D^ailleurâ, ne faut-il pas 
qu'un jour ou l'autre le jeune homme soit libre ? et 
s'il doit faire des fautes» ne vaut-il pas mieux qu'il 
les fasse à Tâge où elles sont réparables, et où elles 
ne compromettent que lui? et croyez-vous avoir 
fait preuve dé sagesse en faisant passer le jeune 
homme de la tutelle maternelle au gouvernement 
d'une famille? Cette sollicitude jalouse et toujours 
présente, qui accompagne le jeune homme jusqu'au 
seuil du mariage, me rappelle ces bourrelets que l'on 
mettait autrefois aux enfants : ils avaient pris telle- 
ment l'habitude de ne point se faire de mal en 
tombant, qu'ils ne savaient plus marcher sans 
tomber. 

H faut donc que la mère s'y résigne, et qu'encore 
une fois elle abandonne son enfant, cet enfant qui, 
une première fois, s'est séparé de ses entrailles avec 
douleur, mais qu'elle conservait sur son sein ou sur 
son giron; qui, une seconde fois, s'est séparé de la fa- 
mille avec contrainte pour aller chercher l'instruc- 
tion au dehors, mais dont elle était alors la consola- 
tion, le rêve et l'espoir ; qui, cette fois enfin, se 
sépare d'elle volontairement, avec impatience, et 
dont tous les désirs sont tournés loin d'elle : dernier 
déchirement de la mère, mais commandé par la na- 



164 SIXIÈME LEÇOIf. 

ture, par le bien de l'enfant, par les nécessités de lu 
▼ie et du monde : Mater dolorosa ! 

Voilà donc le jeune bomme livré au monde ; mais 
il ne sait pas ce que c'est que le monde ; et il se 
tromperait, s'il espérait trouyer en dehors de lui- 
même et de la famille un principe de force et de 
Tertu. Le monde est vide, il est glacé, il est indif- 
férent, il ne vous connaît pas ; il vous prend eoname 
des jouets, il vous offre ses plaisirs, ses tentations, 
ses abîmes : si vous succombez, il vous dévore, et il 
continue à marcher, à courir, à danser sur vos 
tombeaux. 

Le jeune homme dans le monde n'a pas d'autre 
point d'appui, ni d'autre principe de force que lui- 
même. Mais parmi les principes d'action qui peu- 
vent diriger la conduite des hommes, quel est celui 
qui convient surtout au jeune homme ? car chaque 
âge a ses principes particuliers. Suivant une théorie 
politique célèbre, il y aurait trois espèces de gouver- 
nement, dont chacune obéit à un ressort particulier : 
le gouvernement despotique à la crainte, le monar- 
chique à l'honneur, le républicain à la vertu. Sans 
discuter cette théorie artificielle de Montesquieu^ on 
peut l'appliquer au gouvernement moral des âaies. 
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Ce qui domina dans l'enfance, c'est le principe de 
la crainte auquel j'ajoute celui .de la tendresse : ce 
qui domine dans Tâge mûr^ c*est le principe de la 
raison et du devoir, c'est-à-dire de la vertu ; ce qui 
dooïine enfin dans la jeunesse, c'est le principe de 
l'honneur. 

^ Dans la, jeunesse, la crainte est un mobile mau- 
vais, dont on ne peut rien espérer : il abêtit ou il 
révolte. La tendresse peut produire de bons eJSTets, 
mais son action n]est pas durable : en présence de 
sa mère^ le jeune homme aura toujours de bons 
sentiments : mais une fois loin d'elle et rendu à la 
liberté, ce sentiment de tendresse est bien faible 
contre les passions. Quant à l'idée du devoir et de 
la vertu, on ne la comprend véritablement que 
dans l'âge viril. C'est dans le sérieux des travaux 
et des soins de la vie qu'on arrive à pénétrer le 
sens de ce grand mot de vertu dont oa abuse 
peut-être un peu dans l'éducation, dont on ennuie 
les enfants avant qu'ils soient en âge de le corn* 
prendre, et qui est d'ordinaire pour eux synonyme 
de la gêne et de la contrainte. Le jeune homme n'a 
pas encore rejeté ces impressions : la vertu parle 
peu à son imagination, et lui semble presque ridir 
culeà son âge. Je ne nie point que quelques âmes 
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vigoureuses, aux prises de bonne heure avec de 
grandes épreuves, ne dépassent les idées ordinaires 
de leur âge; mais je crois pouvoir dire que le 
principe qui a le plus d'action dans la jeunesse et sur 
lequel on a le plus de droit de compter, c'est l'hon- 
néur. 

Qu'est-ce que l'honneur? c'est un principe qui 
nous détermine à faire les actions qui nous relèvent 
à nos propres yeux, et à éviter celles qui nous abais- 
sent. Le principe du devoir commande purement 
et simplement, sans qu'il soit question de nous- 
mêmes. Le principe de l'honneur nous détermine 
d'après l'idée de notre propre grandeur. La vraie 
vertu ne s'enquiert pas de sa grandeui* ; elle est 
grande sans le savoir et sans y penser. Quelquefois 
la vertu va jusqu'à exiger le sacrifice de la grandeur, 
et à commander l'humiliation lorsqu'on a failli. 
L'honneur ne va jamais jusque-là. Souvent même 
il nous fait saciûfier des devoirs très-graves à une 
idée fausse et exagérée de notre propre grandeur. 
L'honneur est donc un principe moral très-insuffisant 
et très-incomplet. Mais comme il commande des 
actions hautes et éloighe dés actions basses, il con- 
vient merveilleusement à la jeunesse, à laquelle il 
ne faut pas tout demander, et où il importe surtout 
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de sauver l'essentiel. C'est d'ailleurs un principe su- 
périeur au désir de la réputation et même de Tes- 
time ; car Thouneur ne demande point à être ap- 
prouvé ; il a cela de commun avec la vertu, qu'il se 
contente en lui-même, il est encore différent du 
principe de Famour-propre. L'amour-propre con* 
siste à s'aimer soi-même, grand ou petit, et à pren- 
dre plaisir à tous ses avantages. L'honneur con- 
siste à ne faire état que de ce qui est grand, non pas 
même des grands talents ou des grands avantages 
de la nature, mais seulement des grands sentiments 
et des belles actions. La philosophie de Larochefou- 
cauld, superficielle, quoique exprimée dans un lan- 
gage profond, n'hésiterait point à dire que l'honneur 
est un même principe avec l'amour-propre : je le 
veux bien, à condition que l'on m'accordera que cet 
amour-propre, qui amoncelle basseme^it des riches- 
ses mal acquises, et qui s'en vante grossièrement, ne 
ressemble guère à cet autre amour-propre qui, dans 
une comédie célèbre de notre temps, sacrifie l'opu- 
lence et choisit la misère pour sauver le nom pa- 
ternel. 

L'honneur est donc un principe qu'il faut encou- 
rager dans la jeunesse, et qu'elle-même doit s'effor- 
cer de protéger contre les attaques qui le menacent 
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de toutes parts. Elle y est fort sensible, et, pour 
rien, elle ne voudrait faillir à Thonneur ; mais elle 
n*en applique pas les principes avec discernement : 
elle se fait illusion dans un grand nombre de ses opi* 
nions favorites. Qu'elle ne craigne donc point d'en- 
tendre une bonne fois la Vérité. 

Sur certains points, la jeunesse est très-suscep- 
tible, très-chatouilleuse en fait d'honneur : manquer 
à sa parole, tromper au jeu, ne pas punir une injure 
reçue, lui paraissent des actions honteuses et con- 
traires à rhonneur ; mais sur d'autres points, non 
moins graves, elle manque de scrupules, et ne 
soupçonne même point qu'on puisse en avoir. Il y a, 
par exemp^p, trois points sur lesquels je trouve la 
jeunesse trop facile et trop complaisante : ce sont 
les dettes, les fausses amitiés et les faux plaisirs. 

Je ne dirai point. Messieurs, qu'il est honteux de 
faire des dettes, avec l'intention de ne les point 
payer. Ce travers si fréquent autrefois a beaucoup 
diminué, et est de plus en plus interdit par le code 
de l'honneur. D'ailleurs les créanciers savent bien 
se défendre eux-mêmes : quand ils sont trompés, 
ils l'ont dWdinaire bien voulu ; eux-mêmes sont 
souvent les premiers coupables, en attirant la jeu- 
nesse par l'appât d'une horrible usure. Mais je 
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dirai aux jeunes gens : Cette fortune paternelle sur 
laquelle vous hypothéquez vos folies, est-elle à vous ? 
avez- vous le droit d'en disposer? Elle sera à vous plus 
tard^ jele yeux bien, mais en attendant est-elle à 
vous? Tant que vos parents viventencore, leurs biens 
ne sont pas plus à vous que ceux du voisin : ils vous 
doivent sur ces biens le nécessaire, rien de plus. 
Tout ce que vous prenez au delà de leur libéralité, 
n'est que rapine et spoliation d'autant plus coupable, 
que c'est un vol dont ils ne pourront pas, ils ne vou- 
dront pas vous punir. D'ailleurs, cette fortune, la 
connaissez-vous ? vous a-t-on rendu des comptes ? 
lorsque vous croyez ne prendre que sur le luxe et le 
superflu, étes-vous bien sûrs de ne point entamer le 
nécessaire ? En supposant que le présent est tel que 

vous vous l'imaginez, répondez-vous de l'avenir ? 

répondez-vous des catastrophes qui, d'un jour à 

l'autre, réduisent les fortunés en poussière? et vous 

consoleriez- vous jamais du malheur d'avoir été les 

complices de cette ruine ? Je parle de ceux qui se 

croient une fortune : que dire de ceux qui, sachant 

leurs parents dans la gène, n'ont pas honte de pren* 

dre sur leurs besoins, sur la dot de leur sœur, sur 

l'éducation de leur jeune frère, sur le pain de leurs 

vieux parents? que dire de ceux qui, après avoir 

1» 
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épuisé la patience paternelle» et se voyant à bout de 
ressources, réservent une partie de leurs dettes à 
leur famille future, commencent la vie de famille 
par le mensonge et la fraude, et après avoir spolié 
leur père, n'ont point honte de spolier leurs en- 
fants? 

Une seconde erreur de la jeunesse, c'est le peu de 
choix dans les amitiés. Je ne vous dirai point. Mes- 
sieurs, comme ce sage de Tantiquité : a mes amis, 
il n'y a point d'amis. » Ne croyez pas cette triste 
parole. U y a des amis, mais ils sont rares ; il faut 
les chercher. Ne prodiguez pas l'amitié, et surtout 
ne sacrifiez pas les amitiés sérieuses aux relations 
banales et faciles. Je ne veux point dire qu'il faille 
s'interdire dans la jeunesse toutes les relations qui 
ne sont pas des amitiés profondes et intimes ; le beau 
côté, de la jeunesse^ c'est l'ouverture du cœur et la 
facilité des liaisons ; mais cette facilité ne doit pas 
dégénérer en indifférence sur la valeur niorale des 
hommes, et la fierté dans les amitiés convient à une 
âme bien née. Soyez aimables pour tous, mais n'en- 
gagez de liaisons qu'avec ceux dont vous pouvez 
toucher la main. Le serrement de main, ce beau 
langage que la nature a mis entre les hommes, ne 
doit pas être profané ; il est permis, quelquefois 



LE FILS. 171 

même ordonné, d'offrir la main à l'homme que Von 
n'aime pas ; mais il ne doit jamais être permis de la 
donner à l'homme que l'on méprise. 

La troisième erreur des jeunes gens est relative au 
plaisir. L'homme aime le plaisir ; il est bien naturel 
que le jeune homme l'aime : le plaisir est de son âge, 
il convient à cette nature vive et fraîche, qui n'a point 
encore éprouvé de déception et qui veutse sentir vivre 
de toutes les manières. Je ne condamne point le plai- 
sir : j*aime ces belles réunions de jeunes gens où une 
vraie gaieté, un enjouement franc et naturel ouvre les 
cœurs et les dispose à l'amitié, où, dans l'épanouisse- 
ment et l'abandon de la nature, on se prépare des 
forces pour les travaux sérieux, où les imaginations 
sont éveillées les unes par les autres. J'aime que les 
jeunes gens occupent leur activité inépuisable dans 
des plaisirs vifs et sains en proportion avec leurs 
moyens. Mais ce que je n'aime pas, c'est de Voir 
perdre en amusements puérils, sans profit pour 
l'âme et pour le corps, ces belles journées qui pas- 
sent si vite, qu'on regrette tant, qu'on ne remplace 
pas, et ces heures précieuses dues au travail, dues 
au repos. Il y a enfin des plaisirs que la jeunesse se 
croit particulièrement permis, et sur lesquels elle se 
fait une morale à elle. Elle croit que le cœur n'a 
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ppint de prix et peut s^éparpiller au hasatjd sans pé- 
ril, sans abaissement ; elle le croit inépuisable, et 
après Favoir répandu dans de vulgaires amours, elle 
se persuade qu'il lui en restera toujours assez pour 
le bonheur intime ; elle croit enfin que Ton peut se 
passer du cœur en amour et n'y chercher que le 
plaisir. Je ne yeux point parler au nom d^une mo- 
rale austère qui ne serait point écoutée . Mais je dirai : 
Êtes-vous bien sûrs, dans ces commerces d*un jour, 
dans ces relations faciles, de ne point laisser altérer 
la dignité, la pureté du caractère ? Êtes-vous bien 
sûrs de toucher à la honte sans y contracter aucune 
souillure ? Ce cœur que la nature a mis en vous, que 
réducation a orné, que vos msdtres ont essayé d^éle- 
ver et d'ennoblir par les enseignements de la divine 
poésie, de la mâle éloquence, de Taustère philoso- 
phie, ce cœur vous a-t il été confié pour le donner 
en holocauste à la beauté sans Tâme, ou même à la 
licence sans la beauté ? 

Quels égarements. Messieurs ! Eh quoi I: le man- 
que de parole, une injure reçue sans être vengée, 
seraient contraires à Thonneur I Et la spoliation de 
la famille, la profanation de Tamitié, la bassesse 
dans les amours, ne seraient pas contraires à Fhon- 
neur J Où prenez^vous votre code de l'honneur ? et 
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s^élargit-ily se resserre-t-il selon tos caprices? Eh 
quoi I tout ce qui existe a ses lois, tous les animaux 
ont leurs lois, les astres ont leurs lois, les peuples 
ont leurs lois, la Divinité elle-même, selon Fexpres- 
sion de Montesquieu, a ses lois, et tous croiriez 
avoir seuls cette prorogative de n'obéir à d^autres 
lois qu'à celles que vous vous faites vous-mêmes ! 

Voilà tous les périls auxquels le jeune homme est 
livré dans le monde, et il est bien difficile qu'il n'y 
succombe pas, si, contre ces périls, il n'a pas d'autre 
appui que luinnême. Il est suspendu en quelque 
sorte dans le monde comme dans le vide, et tout 
tend à l'entraîner dans l'abîme, s*il n'est retenu par 
de fortes attaches au bien et au beau : ces attaches, 
ce sont les liens de famille. 

La famille est la protection» Tasile, le lieu de pé- 
nitence : c'est le lieu de la régénération et du par- 
don ; la famille est loin, mais elle veille ; elle pense 
à l'enfant qui ne pense point à- elle ; elle le reçoit 
meurtri, blessé, humilié par la vie ; elle le console, 
elle le relève, elle le guérit. 

Je ne crains rien du jeune homme qui a conservé 
l'esprit de famille : plein d'amour pour ses parents, 
il craindra de rien faire qui puisse les faire rou- 

15. 
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gir OU pleurer. Présente, la famille impose au jeune 
homme le respect de lui-même ; absente, il pourra 
Toublier un instant ; mais une lettre du père, mais 
la pensée des larmes d'une mère, l'arrêteront sur la 
pente d'une mauvaise action (1) ; et si l'un et Fautre 
ont disparu, leur mémoire sera encore puissante, et 
il la respectera d'autant plus qu'ils ne sont plus là 
pour lui pardonner. 

Qu'est-ce que l'esprit de famille? C'estun mélange 
de crainte afiectueuse pour le père, de tendresse 
craintive pour la mère, de respect pour tous les deux, 
d'admiration pour leurs vertus, de volontaire aveu- 
glement pour leurs' travers, de reconnaissance pour 
leurs bienfaits, de compassion pour leurs souf- 
frances, de pitié pour leurs sacrifices. De tous ces 
sentiments se forme un sentiment unique et com- 
plexe, te sentiment dé la vénération dont Goethe a 
dit : (( Celui qui n'a point éprouvé de vénération 
dans sa jeunesse, ne sera point lui-mêine l'objet de 
la vénération dans ses vieux jours. » 

L'esprit de famille éloigne le jeune homme des 
passions flétrissantes, et il adoucit les passions vio*- 



(1) < Quel fils s'ondormira dans l'ivresse de ses joies coupables, 
s'il possède encore une mère qui suit ses traces en tremblant, 
prie en secret pour lui, et s'afflige? » Silyio Pbllico. 
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lentes ; car dans la paix du foyer domestique, IM- 
magination se purifie, et le désordre des sentiments 
s^apaise de lui-même. II guérit Tesprit de raille- 
rie ; car quelle raillerie ne s'arrêterait pas devant 
un père, devant une mère? Il guérit le mépris 
des grandes choses ; car celui qui éprouve de la 
vénération dans le sein de la famille, est disposé à 
admirer et à aimer tout ce qui est vénérable. Il gué- 
rit la fausse exaltation ; car les idées redeviennent 
saines et tranquilles dans ce milieu vrai, naturel et 
pacifique. Il guérit Torgueil ; car involontairement 
la présomption s'abat et s'humilie à )a table de fa- 
mille sous la douce ironie des vieux parents. 

A quelque degré que le jeune homme éprouve 
l'esprit de famille, rien n'est perdu lorsqu'il ne l'a \ 
pas tout à fait perdu. Il est des âmes parfaites en 
quelque sorte, où les sentiments de la famille ne re- 
çoivent aucune altération de l'avènement de la jeu- 
nessp ; ils arrivent à l'indépendance, et ils se forment 
à la vie sans rompre avec les affections, les habitu- 
des et la belle soumission de leur enfance. Heureuses 
natures, qui sont la joie, la félicité, la récompense de 
leurs parents ! Mais ceux-là sont rares : chez d'autres, 
et c'est la majorité, il y a lutte entre la liberté et la 
famille : ils n'échappent point aux fautes, mais ils 
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les réparent ; ils oublient souvent la famille, mais 
ils y retournent avec plaisir. C'est de ceux-là qu^on 
ne doit rien craindre, le bien l'emportera sur le mal. 
Il en est d'autres encore pour lesquels la famille est 
devenue importune, ils ne la revoient qu'avec ennui 
et en résistant; un père, une mère, une sœur, 
sont pour eux des embarras ; et cependant rien n'est 
perdu encore, si cette gène que cause la famille n'est 
autre chose que la honte de paraître devant elle ; 
car cette honte elle-même, cette souffrance du vice 
en présence de la famille, est encore un hommage 
rendu à la sainteté de la vie domestique. Mais si le 
jeune homme en vient à ce point de ne plus craindre 
même cette honte, s'il en vient à présenter sans sup- 
plice son front Qétri aux baisers d'une mère ou d'une 
sœur, si la famille l'ennuie sans le faire rougir, et 
si, en désirant la quitter, c'est de la gén% et non du 
remords qu'il veut s'affranchir, tout est perdu, à 
moins d'une de ces révolutions inespérées qui s'ac- 
complissent quelquefois dans les cœurs les plus 
endurcis par un miràde de la Providence. 

Peut-être les jeunes gens trouveront-ils que je leur 
ai parlé un langage trop sévère ; mais j'aurais pu 
employer un langage plus sévère encore, celui de la 
morale stricte, qui se contente de dire : Ceci se doit, 
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ceci ne se doit pas. J^ai cru pouvoir m^adresser à 
Tun des sentiments favoris du jeune homme : l'bon- 
neur, et quelques-uns me reprocheront peut-être 
de favoriser l^orgueil de la jeunesse. Je l'avoue, je 
crains moins pour la jeunesse la présomption que la 
bassesse ; je ne crains point ce qui exalte, je crains 
ce qui avilit. Les événements se chargeront d'abat- 
tre l'orgueil du jeune homme, et la vie viendra assez 
tôt démentir ses fastueuses espérances ; mais les ca- 
ractères flétris ne se relèvent pas. On peut toujours 
émonder un arbre trop vigoureux, mais lorsque le 
ver est au cœur, l'arbre est perdu sans ressources. 
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Sommaire. — DifÛcuUé de Téducation des Ûlles. « Des qualités 
natarelles et acquises. Qualités extérieures. Qualités de Tesprit. 
Qualités du cœur. — Qualités extérieures : De la beauté et de la 
laideur. De la parure. Comment elle peut fournir des leçons 
d'art et de morale. — Qualités de Tespril: Bsprit de réflexion. 
Sentiment du beau. Citation de Tôpffer. ~ Qualités moralos : 
Innocence. Travail domestique.— Du désir de plaire et de l'u- 
sage du monde. De la raison et de la dignité morale. De la 
liberté dans l'éducation des filles. A quelles conditions. 

» 

Messieurs, 

Vous savez d'avance de quel sujet je veux vous 
entretenir aujourd'hui ; je n'ai point à demander 
pardon de traiter un sujet si difficile et sur lequel 
j'aurais bien aitné pouvoir me déclarer incompétent; 
mais l'ordre de ces études m'y amène naturellement. 
Si je réussis, mes précautions sont inutiles, si je ne 
réussis pas, elles le sont encore davantage. D'ail- 
leurs^ il est bien entendu que ces études ne sont que 

(1) J'ai cru devoir beaucoup citer dan3 le courant de cette 
leçon. Sur une matière si délicate, je ne pouvais trop m'entourer 
U'autorilés. 
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des essais, des tâtonaeinents, des propositions que 
je soumets à votre expérience pour les compléter, 
ou les corriger. 

L^éducation des filles e$t une œuvre bien plus dif- 
ficile que celle des jeunes gens. L'homme est tou- 
jours (juelque chose de plus mêlé et de plus confus 
que la femme ; on lui passe beaucoup de mal pour 
un peu de bien : pourvu que Fessenliel y soit, on 
est aisément satisfait. D'ailleurs, la jeunesse a ses 
privilèges: on ne juge point un homme fait sur ce 
qu'il a été jeune homme ; quelques fautes qu'il com- 
mette à cette époque que l'on appelle l'âge des folies, 
on espère toujours qu'il les réparera, et s'il les ré- 
pare, tout est oublié. Dans la jeune fille au contraire, 
non-seulement le mal, mais V apparence même du 
mal nuit au bonheur et à la réputation de toute la 
vie. Il n'est point permis à la femme de passer par 
les fautes pour arriver à la sagesse : il faut qu'elle 
atteigne tout d'abord à cette vertu dont on exempte 
volontiers le jeune homme, pourvu qu'il soit aima- 
ble. On exige d'elle la modestie, la discrétion, la 
parfaite innocence ; et on lui demande cependant 
d'être gracieuse .et séduisante. On lui ordonne en 
quelque sorte de plaire, mais on ne lui pardonne 
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point de se plaire trop à elle-même. Préparer la 
jeune fille à une vie solide etactive, sans amortir le 
feu de son imagination, sans comprimer sa viva- 
cité et sa grâce, cultiver son esprit et l'initier aux 
belles choses sans encourager un fastidieux pédan- 
tisme ou une funeste exaltation, Télever dans la fa- 
mille et pour la famille, sans la rendre étrangère aux 
convenances et à l'élégance du monde, telles sont les 
difficiles conditions de l'éducation des femmes. Les 
uns, donnant beaucoup et avec raison à la solidité, 
l'entendent souvent d'une manière un peu étroite, 
n'attachent point assez de prix, je ne dis point à ce 
qui brille, mais à ce qui plaît, et paraissent ignorer 
ou dédaigner ce je ne sais quoi qui fait le charme 
de la femme. Les autres, plus mal inspirés encore, 
prennent les dehors et les apparences pour des mé- 
rites réels, travaillent à façonner des personnes élé- 
gantes et brillantes^ et non pas des personnes vrai- 
ment aimables, oubliant que la grâce est une qualité 
de l'âme et que le charme intérieur est le seul qui 
attache et qui retient. 

Autant il nous a paru utile et sage de confier le 
jeune homme à Téducation publique, autant il sem- 
ble convenable de retenir la jeune fille à l'intérieur^ 
et de la laisser grandir éous l'œil de la mère. Dans la 
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vie des hommes^ Tinstruction joue un grand rôle, 
et elle est une bonne partie de l'éducation : on peut 
donc lui sacrifier beaucoup ; or, il n'y a guère 
d'instruction satisfaisante que dans les écoles pu- 
bliques. Mais pour les filles, l'instruction est bien 
moins importante ; et le fût-elle davantage, elle 
ne pourrait compenser le danger des éducations en 
commun. L'éducation froide et sèche dé la règle, si 
convenable pour les jeunes gens, est beaucoupmoins 
nécessaire aux filles. Il est d'ailleurs difficile de trou- 
ver au dehors une juste mesure entre le solide et 
l'agréable. Comme, dans les pensionnats, ce sont 
surtout les riches qui donnent le ton, les moins ai* 
sées y apprennent beaucoup de choses qui leur sont 
inutiles ; elles y apprennent surtout, ce qui est plus 
funeste, à imiter et à envier celles qui les surpassent 
par la condition. 

Il y a pour chaque âge de la vie une éducation 
particulière. Celle de l'enfant n'est pas celle du 
jeune homme ou de la jeune fille. Il vient un âge où 
l'imagination s'éveille, où le cœur s'ouvre, où l'es* 
prU s'enrichit d'idées nouvelles, où le monde com^ 
mence à exciter la curiosité, où les chances diverses 
de la vie sont l'objet de nos pensées et de nos rê- 
veries, où nous appelons le bonheur, où l'âme enfin 
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sent des secousses qu'elle n'avait encore ni senties ni 
imaginées. Une froide compression doit-elle étouffer 
ces naïves aspirations, ou une imprudente négli- 
gence les laisser s'égarer en mouvements désordon- 
nés? Quelle autre que la mère peut trouver, entre 
ces deux extrémités, la mesure juste et délicate ? 

Enfin, la jeune fille est élevée pour la famille. 
N'est-il pas évident qu'elle doit être élevée dans la 
famille ? nul travail ne vaut pour elle le travail in- 
térieur, nulle leçon ne vaut l'entretien de la mère 
et du père. Il est vrai qu'il y a des mères dont la 
société ne peut pas être im bien pour leurs enfants : 
celles-là ont raison de s'en séparer. Lorsque la fa- 
mille n'est pas autre chose que le monde, mieux 
vaut encore l'éducation du dehors ; cela ne prouve 
point que la fille doive être élevée hors de la maison 
maternelle, mais qu'il est du devoir de la mère de 
rendre sa maison digne du séjour de sa fille. 

L'objet de l'éducation serait de former, s'il était 
possible, une personne parfaite, c'est-à-dire douée 
de tous les mérites, et de toutes les qualités qui ap- 
pellent sur une femme l'estime, le respect, l'amour, 
l'admiration. Mais comme un tel idéal ne peut se 
réaliser, il faut, au moins, en demeurer le moins 
loin possible : il faut que la mère ait sans cesse 



1 
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cet idéal devant les yeux, non pour se persuader 
avec une partialité aveugle, que sa fille en est une 
image accomplie, mais pour s'efforcer de diminuer 
sans cesse la distance qui sépare l'image du modèle. 
Parmi les qualités qui font le charme de la 
femme, les unes viennent de la nature, les autres 
sont dues à ses propres efforts, ou à une heureuse 
éducation. Mais celles-là mêmes qui viennent de la 
nature, peuvent lui être comptées comme des mé- 
rites, lorsqu'elle sait en faire un bel usage, et qu'elle 
y attache de nobles idées. La beauté et l'esprit ne 
sont point des vertus, mais peuvent devenir l'occa- 
sion de grandes vertus. Ne dédaignez donc au- 
cune des qualités naturelles ou acquises, qui peuvent 
briller dans une jeune fille. Tous les dons de la na- 
ture doivent être reçus comme des bienfaits. 

On peut distinguer trois ordres de qualités di- 
. verses : les qualités extérieures, les qualités de l'es- 
prit, les qualités du cœur. Le mérite relatif de ces 
qualités est précisément en ordre inverse de leur 
apparence. Ce qui parait d'abord, c'est la beauté, 
puis l'esprit, puis la bonté : et, au contraire, ce qui 
vaut le mieux, c'est d'abord la bonté et l'innocence, 
puis les talents, puis les grâces. Suivons cependant 
l'ordre apparent, et, des qualités les plus légères et 
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les plus superficielles, passons à celles qui sont plus 
secrètes et plus véritables. 

Je ne dirai point de mal de la beauté, je crain- 
drais de m'attirer la réponse que fit un jour ma- 
dame de Grignan, alors mademoiselle de Sévigné, 
à l'abbé Mousse, ardent janséniste, qui lui disait : 
« Comment pouvez-vous être si fière de ce qui doit 
pourrir un jour? — Voilà qui est fort hien^ répon- 
dit-elle, mais en attendant cela n^est pas pourri. » 
Cette réponse est piquante, et elle est juste. S'il faut 
mépriser la beauté parce qu'elle passe, il faut mé- 
priser toutes choses; car tout passe. Il faut mépri- 
ser la vie même qui passe comme la beauté. Si la 
beauté de la femme est un mensonge, la beauté du 
printemps est un mensonge ; car il est encore plus 
fragile. Le printemps passe pour renaître, dit-on; 
c'est une erreur, le printemps ne renaît pas : où 
sont les fleurs de Tannée dernière? Ce qui renaît, 
c'est un printemps nouveau, comme dans le monde, 
à chaque saison, une beauté nouvelle vient rempla- 
cer ou eflacer les beautés éteintes. 

Tout ce qui peut faire du bien n'est pas un men- 
songe. Or, la beauté peut faire du bien (1) : car un 

(1) « Comme Témeraude, par sa magnifique couleur, fait du 
« bien à la vue, et exerce même une certaine puissance salutaire 

16. 
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beau yisage soutenu par le caractère peut éveiller 
dans quelque âme noble le sentiment de sa propre 
force et l'ambition des grandes destinées ; il peut 
aussi dans une âme troublée ramener la pudeur et 
la dignité. Je ne dirai donc point : La beauté est un 
mensonge ; mais, selon la juste observation d'une 
femme distinguée (1), je dirai : La beauté est un de- 
voir : c'est une sorte de royauté, et toute royauté a 
ses charges. La beauté impose la bonté. Les jeunes 
personnes ne le croient pas d'ordinaire ; et elles con- 
fondent volontiers la bonté avec la sottise : elles ne 
savent pas que la bonté est la plus grande vertu de 
la femme , et une des plus grandes vertus de l'homme. 
Bossuet a dit, que Dieu en formant l'âme des héros 
y a mis premièrement la bonté ; ce que Bossuet ne 
jugeait pas indigne de l'âme d'un Condé, une jeune 
fille oserait-elle le croire indigne d'elle ? La beauté 
impose la modestie : car, si vous vous rendez à vous- 
même des hommageSj on se lassera bientôt de vous 

c sur ce noble sens, ainsi la beauté humaine agit avec une force 
€ plus grande encore sur le sens intérieur et extérieur : celui qui 
« la contemple ne peni rien respirer de mauvais; il se sent en 
« harmonie avec lui-même et avec le monde. » 

(Goethe, Les affinités de choix.) 
(1) M"*« de Rémusat, Essai sur l'éducation des femmes, chap. xi. 
— Je me suis beaucoup inspiré de ce charmant écrit, où Tesprit 
le plus fin s'unit à la raison la plus ferme. 
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en rendre. La beauté impose la grâce pour tous, 
car son empire n'est pas absolu : les hommes ont 
le goût de la révolte, et ils secouent bien vite un 
joug arbitraire et tyrannique. Accompagnée des 
grâces de Tesprit et du caractère, la beauté se fait 
pardonner, respecter, adorer : hautaine, capri- 
cieuse ^ frivole, elle peut bien atteler à son char quel- 
ques têtes vides, et quelques âmes serviles , mais elle 
a contre elle les hommes d'esprit, les hommes de 
goût et les hommes de cœur, c'est-à-dire les seuls 
qui comptent véritablement. • 

La philosophie n'est pas l'ennemie de la beauté, 
elle qui enseigne que la beauté de la plus frêle 
créature, celle d'une fleur ou d'un insecte est un 
reflet de la beauté invisible et incréée : mais en lui 
donnant une si haute origine, elle rehausse par là 
même ses obligations. Les avantages que nous a faits 
la nature ne nous ont point été donnés pour en user 
à notre fantaisie, et humilier ceux qui en sont dé- 
pourvus ; mais ils servent de matière à nos vertus, 
et plus nous sommes favorisés, plus nous avons de 
comptes à rendre. La beauté n'est pas exempte de 
cette loi : elle ne doit pas se considérer, ni souflrir 
qu'on la traite comme une divinité ; ou, si c'est une 
divinité, il faut lui faire entendre le langage que 
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Bossuet tenait aux rois, lorsqu'il leur disait : ce 
roiSy TOUS êtes des dieux, mais des dieux de chair et 
de saogy des dieux de boue et de poussière ! x> Voilà 
de quoi rabattre Torgueil de la figure, et inspirer à 
Pâme le désir de se soutenir par des avantages plus 
solides et plus estimables. 

Si la beauté ne doit point enorgueillir, son con- 
traire ne doit point désespérer. La laideur a mille 
moyens de rétablir la balance, et de mettre Favan- 
tage de son côté. Si les traits du visage n'ont du prix 
^e par Texpression, une figure moins favorisée et 

sur laquelle brillera la douce empreinte de Tesprit 
et de la bonté plaira souvent plus qu'une autre plus 

parfaite à laquelle manquerait cet agréable et néces- 
saire accompagnement. D'ailleurs, ne l'oublions 
pas, où est la place de la femme ? où se passe sa 
vie? dans l'intérieur domestique. Or, je le de- 
mande, que font au bonheur de l'intimité quelques 
lignes plus ou moins correctes ? Si, par suite de 
l'habitude, on finit par ne plus regarder qu'avec 
indifférence, ou même par ne plus regarder du tout 
une belle image que Ton a dans son salon, combien 
se lassera-t-on plus vite encore d'une beauté unie à 
un mauvais caractère, qui ne se compose plus 
pour plaire, et qui réserve au monde toutes ses 
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séductions? Au contraire le manque d'attraits est 
un petit défaut aux yeux d'un mari , s'ils sont rem- 
placés 'par la grâce, Tenjouement, la tendresse: 
l'expression de ces sentiments sur le visage ne lui 
comm unique- t-elle pas une sorte de beauté? Ainsi 
l'intimité a bien vite fait disparaître la différence de 
la beauté et de la laideur. 

De la beauté passons à l'art de la faire valoir, 
c'est-à-dire à la" parure. Il y a ici quelque chose de 
plus : car la beauté vient de la nature, et la parure 
vient de nous-mêmes ; nous ne pouvons rien sur la 
beauté, si ce n'est par la parure. Mais la parure est 
notre œuvre et nous pouvons y montrer nos qualités 
ou nos travers. Il faut bien distinguer dans l'art de 
la toilette le luxe et le goût. Le luxe est le superflu : 
le goût est presque le nécessaire. Le luxe n'est ré- 
servé qu'à la richesse, mais le goût est de toutes les 
classes et rétablit l'égalité. Le luxe est un accident et 
n'a aucun rapporta la personne ; il ne lui fait point 
vraiment honneur , le goût au contraire est une 
qualité propre à la personne ; ce n'est point sans 
doute une vertu, mais enfin c'est un mérite. Le 
luxe d'ailleurs est une chose relative ; ce qui est 
luxe pour l'un ne l'est, pas pour l'autre; ce n'est 
pas un luxe dans une impératrice de porter des dia- 
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mants, c'est un luxe pour une paysanne de porter un 
chapeau. Le luxe est souvent l'ennemi du goût ; et 
c'est une des parties du goût de bien distinguer le 
luxe qui convient à l'âge et à la condition. Le luxe 
est surtout déplacé chez les jeunes filles ; les belles 
choses gâtent les belles personnes. Je voudrais 
qu'avec la toilette seule on sût donner aux jeunes 
filles des leçons d'art et de vertu (1). Comme elles 
comprennent merveilleusement les conditions de 
l'art de séparer, on pourrait, à l'aide de ces simples 
idées, leur faire sentir et saisir des idées plus hau- 
tes. Les principes de l'art sont toujours les mêmes, 
dans les petites comme dans les grandes choses. 
Une personne qui se met bien applique sans le 



(1) Fénelon pensait de son côté que Ton devail se servir des 
beaux-arts pour inspirer aux filles le goût de la simplicité dans 
les ajustements. « Je voudrais, ditril, faire voir aux jeunes filles 
la noble simplicité qui paraît dans les statues et dans les autres 
figures qui nous restent des femmes grecques et romaines. Elles 
y verraient combien des cheveux noués négligemment par der- 
rière et des draperies pleines et flottantes à longs plis sont agréa^ 
blés et majestueuses. 11 serait bon môme qu'elles entendissent 
parler les peintres et les autres gens qui ont ce goût exquis de 
l'antiquité.... Je sais bien qu'il ne faut pas souhaiter qu'elles 
prennent l'extérieur antique ; il y aurait de l'extravagance à le 
vouloir; mais elles pourraient, sans aucune singularité, prendre 
le goût de cette simplicité d'habits si noble, si gracieuse, et d'ail- 
leurs si convenable aux mœurs chrétiennes. » 

(iFénelon, Éducation des filles^ chap. x.J 
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savoir les mêmes principes que Raphaël ou Racine 
dans la composition de leurs chefs-d'œuvre. Que 
fait une belle personne en se parant ? Elle s'idéalise 
en quelque sorte : sans employer aucun mensonge, 
elle sait se rehausser et mettre en relief les agré- 
ments de sa personne par l'art des ajustements et 
l'habile combinaison des lignes et des couleurs ; 
elle fait sur elle-même le même travail qu'un grand 
peintre sur son modèle; elle s'offre à nous non pas 
telle qu'elle est d'ordinaire, mais telle qu'on vou- 
drait la voir toujours ; elle est mieux qu'elle-même 
sans cesser d'être elle-même. On peut donc lui 
faire comprendre, par son propre exemple, les 
conditions de Tart vrai, celui qui ennoblit et qui 
épure sans défigurer. On peut lui faire comprendre 
également ce que c'est que l'art faux, mesquin, 
fastidieux, par l'exemple de ces toilettes choquatotes 
où la disconvenance des couleurs, l'abus des orne* 
ments, l'emploi des artifices et du mensonge blesse 
la vue et révolte le goût. La différence de l'art vrai 
et de Tart faux, c'est la différence de la jeune fille 
qui choisit avec goût les couleurs qui font mieux 
ressortir le virginal éclat de son tant, et de la 
femme qui se farde 

La parure peut encore être une école de morale ; 
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car si la jeune fille comprend vite que le meilleur 
moyen de plaire est une certaine simplicité dans la 
mise, une certaine grâce, une certaine harmonie, 
ne comprendra-t-elle pas qu'elle plaira bien mieux 
encore en introduisant les mêmes qualités dans le 
caractère ? N'y a-t-il pas aussi un art de se parer à 
l'intérieur et un certain goût, en quelque sorte, qui 
consiste dans la simplicité, dans la discrétion, dans 
la pudeur, et dans une harmonie générale où l'on ne 
remarque rien qui brille en particulier, mais où 
tout à la fois est charme et suavité ? 

Je ne sais s'il est du devoir de la morale de 
condamner sans réserve le goût de la jeune fille 
pour la parure et pour la toilette, et de lui interdire 
tout ce qui n'est pas le strict nécessaire. Peut-être 
est-ce dépasser le but que de proscrire un des plus 
vifs instincts de la nature fémùiine : je suis bien loin 
de dire qu'il faille encourager ce goût ; mais je crois 
qu'il est bon de lui pardonner. La crainte des excès 
ne doit point engager le moraliste à mentir et à 
appeler mal ce qui ne l'est pas. Or, je ne vois pas de 
mal dans un innocent désir de plaire, qui, sagement 
dirigé et proportionné aux moyens de fortune dont 
chacun dispose, n'est que le désir d'être agréable et 
de répandre du plaisir autour de soi. 



LA FILLE. 193 

Il est yrai qu'il eutre dans ce désir un peu de va- 
nité ; mais n'en entre-t-il pas dans toutes nos affec- 
tions ? Tâchons de relever ce désir par des idées 
élevées et nobles, et laissons ensuite la femme jouir 
innocemment de ses avantages, dont nous profitons ; 
ne soyons pas si ingrats envers la Providence que 
de vouloir étouffer dans sa créature le désir d'être 
aimable comme la nature elle • même. Mais si je par- 
donne à cet innocent désir de plaire aux yeux et à 
Tesprit, ce n'est point pour fournir des armes à ce 
faux désir de plaire, à cette coquetterie perfide et 
meurtrière, qui met sa gloire à troubler des cervelles 
raisonnables, et qui compte ses exploits par le nom- 
bre de ses victimes : c'est là un jeu barbare et bas, 
indigne de la femme dont la vraie destinée et la 
seule vocation est d'attacher un honnête homme, 
et d'assurer son bonheur en assurant celui de son 
mari et de ses enfants (1). 

(1) « Lui interdiroDS-DOOS le désir de plaire ?^0D, sans doute... 
Peut-être, s*il s'agissait de la perfection absolue, serait-on en 
droit de demander un motif plus pur pour se rendre agréable dans 
le monde... Mais on est si loin de là, qu'il faut bien accepter ce 
qui rend la société supportable, ce qui en fait un commerce 
d'êtres vivants plutôt qu'une exposition de figures et de costumes, 
ce qui oblige enfin les prétentions orgueilleuses à s'bumaniser. 
Il faut donc faire grâce au désir de plaire ; mais condamnons la 
coquetterie jusque dans son. degré le plas l^ger. » (M«»o Necker 
de Saussure, Éducation progressive^ liv. III, chap. vi.) 

17 
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Passons aux qualités de Tesprit. Quelle direction 
faut-il donner à Tesprit de là jeune fille ? Jusqu'à 
quel point doit-elle penser, raisonner, parler, enfin 
dans quelle mesure convient-il qn'une jeune per- 
sonne ait de l'esprit ? Nous sommes ici entre deux 
extrémités. Si nous conseillons à la femme ou à la 
jeune fille de se renfermer strictement dans les tra- 
vaux du ménage, nous serons accusé de vouloir 
abaisser la femme, et de la réduire, comme le bon- 
homme Chrysalde, à savoir distinguer un pourpoint 
d'avec un haut-de-chausses. ce L'idéal de cette vie 
modeste et bornée, dit un spirituel écrivain, est 
cette excellente madame Racine, qui n'avait jamais 
vu représenter les tragédie^ de son mari, et qui ne 
les avait lues peut-être qu'avec le ferme propos de 
s^en confesser (1). » Je doute qu'un poëte de nos 
jours se contentât d'une compagne aussi circon- 
specte. Mais ce même temps où vivait madame 
Racine produisait aussi ces belles aventurières de la 
Fronde qui font encore aujourd'hui des conquêtes. 
Ni si haut, ni si bas ; ne sortez pas de votre inté- 
rieur, ne soyez point les écuyères de la guerre ci- 
vile, n'aspirez point à trôner par la faveur d'un roi ; 

(1) M. Ch. de Rémusat , Préface à ï Essai sw l'éducation des 
femmes, par M*»* de Rémusat.) 
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mais ne restez pas étrangères aux avantages de l'es- 
prit, aux connaissances délicates et hautes, au senti- 
ment des beaux-arts et des belles-lettres, au charme 
d'une conversation distinguée. 

Ce n'est point à dire qu'une femme doive être 
savante, ni qu'elle doive faire état de juger et de 
parler des belles choses. Si le pédantisme est insup- 
portable dans l'homme, il l'est bien plus encoredans 
la femme ; mais il est inutile de rien ajouter à la 
critique de Molière. Seulementilne faut point, sous 
prétexte de pédantisme, écarter de l'esprit de la 
femme tout ce qui peut lui donner plus d'élévation 
et plus d'attrait. 11 ne faut pas qu'elle sache trop, je 
le veux bien ; mais il faudrait être barbare pour ne 
pas sentir le prix d'un esprit élégant et orné, d'un 
goût fin et délicat, d'une parole facile et choisie, et 
d'un sentiment élevé des beautés de l'art, de la na- 
ture et de la poésie. Or, ces avantages ne s'obtien- 
nent pas sans quelque lecture et sans quelque 
instruction (1). 

(1) « L'homme et la femme ont la môme âme, la même desti- 
née morale ; on même compte leur sera demandé de l'emploi de 
leurs facultés, et c'est à l'homme une barbarie et à la femme un 
opprobre de dégrader ou de laisser dégrader en elle les dons que 
Dieu lui a faits. Les femmes ne doivent-elles pas savoir leur reli- 
gion, si elles veulent la suivre et la pratiquer comme des êtres 
intelligents et libres? Et dès que l'instruction religieuse leur est, 
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11 faut donc, dans Téducation des filles, tenir avec 
beaucoup de circonspection le juste milieu entre 
une réserve étroite qui éteindrait toute imagination 
et toute vigueur d'esprit, et une prétention fastueuse 
qui les chargerait d'une vaine science et les rempli- 
rait d'orgueil. Cette juste mesure est exprimée d'une 
manière charmante et parfaite dans ces deux pen- 
sées de Fénelon : « Apprenez-leur qu'il doit y avoir 
pour leur sexe une pudeur sur la science presque 
aussi délicate que celle qui inspire l'horreur du 

vice » c( L'ignorance d'une fille est cause qu'elle 

s'ennuie et qu'elle ne sait point s'occuper innocem- 
ment. » 

Je ne crois point qu'il soit nécessaire qu'une 
jeune fille apprenne beaucoup, l'important c'est de 
bien apprendre (1). Ce n'est pas la matière de l'in- 

non pas permise, mais commandée, qael genre d'instruction, je 
voQS prie, pourra paraître trop relevé pour elles ? Encore une fois, 
ou la femme n'est pas faite pour être la compagne de Thomme, 
ou c'est une contradiction inique et absurde d'e lui interdire les 
connaissances qui lui permettent d'entrer en commerce spirituel 
avec celui dont elle doit partager la destinée, comprendre aa 
moins les travaux, ressentir les luttes et les souffrances pour les 
soulager. Laissons-la donc cultiver son esprit et son âme par toute 
sorte de belles connaissances et do nobles études, pourvu que soit 
inviolablement gardée la loi suprême de son sexe, la pudeur qui 
fait la grâce. » (Victor Cousin, Jacqueline Pascal^ p. 3.) 

(1) « Les femmes, selon nous, doivent avoir du goût et de la 
facilité pour l'étude plutôt que beaucoup de savoir. 11 n'est pas 
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straction qui importe, c'est Tusage que Ton eu fait. 
Voici les deux résultats que je voudrais obtenir 
dans une éducation : l'habitude de réfléchir et la 
faculté de sentir délicatement. Les notions apprises 
disparaissent vite de la mémoire, excepté celles qui 
sont d'un usage pratique et qu'il serait honteux 
d'avoir oubliées. Mais ce qui ne passe pas, ce sont 
les qualités solides et agréables, qui se sont formées 
insensiblement par l'étude. Ce n'est pas la lettre des 
études qui importe, c'esl l'esprit. Il faudrait habi- 
tuer peu à peu les jeunes filles à porter leur juge- 
ment sur les choses et sur les actes de la vie, à 
distinguer ce qui convient et ce qui ne convient pas, 
à démêler le caractère des personnes, et à se con- 
duire d'après cette connaissance, à ne recevoir enfin 
les maximes du monde que sous réserve, et àdiscer- 
ner dans ces maximes mêlées et équivoques le vrai 
et le faux, l'éternel et le convenu. 

Quoique le goût du beau soit d'un usage moins 
nécessaire et moins universel que la solidité du ju- 



da (ont fâcheux que le désir de s'instruire l'emporte chez elles sur 
l'instruction. T&cbons de leur donner l'habitude de l'application, 
l'envie de saisir les idées nouvelles. Inspirons-leur même un cer- 
tain goût pour lutter contre les difficultés, et faisons-leur grâce 
de la science. » (M»» Necker de Saussure, Éducation progret- 
s*ve, liv. XI, chap. m.) 

17. 



198 SEPTIÈMB LEÇON. 

gement, il ne faut pas croire que ce soit simple- 
ment un luxe ; si c^est un superflu, c*est un su- 
perflu charmant et presque nécessaire dans les 
classes distinguées. Un vrai sentiment des arts 
anime Texistence de la jeune fille et Fempéche 
de rechercher des distractions moins salutaires. 
Ayant le moment des soins pénibles et minutieux de 
la famille, et dans ce loisir que donnent aux jeunes 
filles leur âge et Taisance de leurs parents, il n'y 
a point d'occupation plus aimable et plus excellente 
que la pratique sentie des beaux-arts, à la condition 
que Ton ne prendra pas le goût pour le talent et le 
talent pour le génie, à la condition encore que ces 
ornements de Tesprit ne doimeront point lieu à une 
vanité frivole et à un désir insatiable d'applaudisse- 
ments. 

Ce n'est pas seulement par renseignement que l'on 
peut former les femmes à ces nobles et élégantes ha- 
bitudes d'esprit, c'est surtout par l'entretien. Mais 
comme l'entretien du monde est plein de maximes 
fausses et ne roule le plus souvent que sur des ma- 
tières frivoles, c'est à la conversation de famille, 
c'est à l'entretien du père et de la mère que la jeune 
fille devra la meilleure partie de son éducation. On 
peut faire pénétrer dans l'esprit d'une jeune per- 
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sonne beaucoup plus d^idées justes par ces leçons 
insensibles de la conversation journalière, que par 
un enseignement précis et prémédité. La jeune Me 
se défie moins de ce qu*on lui enseigne sans appa- 
rat, et elle comprend mieux ce dont elle Toit Tap- 
plication dans les actions de la vie. 

Je suppose une jeune personne formée d'après ces 
principes : elle possédera toutes les qualités qui font 
la femme distinguée, mais elle n'en abusera pas ; 
elle ne se hâtera pas de montrer la supériorité de son 
jugement et de son goût ; elle n'aspirera pas au bel 
esprit ; elle n'effacera pas ses parents par la supério- 
rité de ses connaissances ; elle ne quittera pas la 
société des jeunes filles pour se mêler à celles des 
femmes ; elle ne prendra pas la parole en vain, et 
elle ne cherchera pas à éblouir par l'éclat de ses 
sailliçs. Mais si l'occasion se présente, elle laissera 
les grâces de son esprit parler d'elles-mêmes. Un 
mot heureux et fin, un sourire discret, et l'expres- 
sion d'une physionomie heureuse et intelligente, 
révéleront à l'observateur les richesses qu'elle dis- 
simule. Dans l'intimité, elle s'abandonnera davan- 
tage et elle fera jouir la famille et l'amitié des 
charmes d'une éducation élevée. Ainsi elle s'exer- 
cera peu à peu sans efforts, à cette sûreté, cet à-pro- 
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pos, cette grâce et cette aisance de parole qui est 
le charme des femmes dans la société (1). 

Je ne voudrais point faire entendre de paroles 
dures aux jeunes personnes de notre temps. Mais 
peut-être accueilleront-elles mieux quelques sévérités 
de la part d'un de leurs meilleurs amis, d'un auteur 
qui semble n'avoir écrit que pour elles, tant ses 
livres sont fins, délicats et purs, et qui a su conqué- 
rir en même temps l'approbation et l'admiration des 
hommes sérieux. Je veux parler du charmant auteur 
des Nouvelles genewises^ du .Presbytère et de plu- 
sieurs autres excellents écrits. Voici ce qu'écrivait 
Tôpffer à l'adrese des demoiselles de Genève : 



(1) An risque de faire pâlir les lignes que l'on vient de lire, 
nous ne pouvons nous refuser au plaisir de citer la page qui 
suit : 

« Charmante créalure et tout aimable que la jeune fille qui 
sait faire de ses loisirs un si doux emploi; charmante et tout 
aimable, si les gr&ces nouvelles qu'elle acquiert dans la solitude 
viennent à se répandre autour d'elle comme un parfum que l'on 
respire sans le voir; si, an travers du voile de la modestie, Ton 
devine sur son visage cette intelligence du beau, cette délicatesse 
de l'esprit, ce tact fin, ce sentiment poétique que développent les 
arts, et que révèle quelquefois un regard, un sourire, ou seule- 
ment la rougeur qui le réprime ! Un charme mystérieux attire et 
retient auprès d'elle ; son air attache, son silence même intéresse; 
elle est recherchée entre ses compagnes, car aux grâces du corps 
elle unit celles de l'âme, celles qui ne vieillissent pas, celles qui 
demeurent quand s'envolent les autres. » (Tôpffer, Réflexions et 
menus propos d'nn peintre genevois^ liv. I, chap. x.) 
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« Je ne vais pas dans le monde, mais j^en sais des 
nouvelles quelquefois, et j'entends dire que les hon- 
neurs de la conversation auprès des jeunes personnes 
appartiennent en général aux sots ; j'entends dire 
qu'eux seuls ont cet à-propos de niaiserie, cette abon- 
dance de phrases vides dont les jeunes personnes de 
nos jours, j*allais dire de notre pays, sont friandes 
comme d'un aliment à leur estomac, comme du seul 
mets qu'elles digèrent ; et cependant toutes ces 
jeunes personnes ont un, deux, trois, quelquefois 
quatre talents d'agrément ; elles causent de tout et 
de beaux-arts aussi 

« Elles causent de tout, c'est vrai ; mais elles ne 
s'intéressent à rien, comprennent peu, ne sentent 
pas: c'est le fruit de leur éducation, y compris leurs 
talents d'agrément. A l'exception de ces principes 
sévères qui protègent leurs mœurs et préparent 
leurs vertus domestiques, tout y est surface, appa- 
rence, tout y a pour njotif et pour but certains avan- 
tages extérieurs entièrement étrangers aux choses 
qu'elles apprennent, aux arts qu'elles cultivent. 
Elles lisent pour avoir lu, elles font de la musique 
pour briller après le thé ou faire danser les galops, 
elles dessinent, quelquefois pas mal, parce que c'est 
le ton, le signe d'une éducation comme il faut; quoi, 
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enfin? parce que c^est un talent d'agrément, comme 
il est reçu, selon le temps, d'avoir un boa ou des 
manches à gigots. De là ces talents sans âme qui em- 
pruntent quelque vie de la vanité seule, talents sans 
utilité dans la retraite, sans racines dans l'esprit, et 
qui ne survivent jamais au mariage ; • or, comme 
nous ne sommes dans la société que ce que nous 
nous sommes faits dans la retraite, de là aussi ce 
jargon sans charme et sans vie qui pour être plat 
ne manque ni de prétention ni de pédanterie, mon- 
naie courante qui s'échange de préférence avec les 
sots, parce qu'ils en ont seuls la bourse toujours 
pleine, ou avec les gens sensés, parce qu'ils sont te- 
nus de s'en procurer sous peine de rester à l'écart, 
chose dure, s'ils ont vingt ans et un cœur. 

« Que sontdonc nos jeunes personnes? jugez- 
les par ce que sont nos jeunes hommes, parles avan- 
tages qui dans le monde suffisent à les faire agréer. 
Ces avantages sont-ils les talents, l'esprit, le caractère, 
les qualités distinguées, lors même qu'ils s'allient à 
des formes agréables et polies? On m'assure que 
non. Sont-cedu moins ceux quinaissent du culte che- 
valeresque des femmes, la galanterie noble, l'amour 
respectueux, délicat, le dévouement exagéré quel- 
quefois, mais ennobli par la passion ? On m'assure 
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que ceci n'est pas même connu chez nous. A défaut 
de ces avantages, son(-ce du moins ceux de la figure, 
une aimable gaieté, une chaleur de cœur qui répand 
au dehors quelque animation, quelque vie ? Oh ! 
non : la figure, c^est vulgaire ; Taimable gaieté, 
Tanimation, la vie, c'est bruyant et puis commun, 
familicîr. Qu'est-ce donc ? 

« Avant tout, ce sont les avantages de condition, 
les titres, ou à défaut (car Us sont rares) ce qui en 
tient lieu : les distinctions de coteries, distinctions 

factices mais tranchées Viennent ensuite les 

avantages de fortune moins factices, moins tran- 
chés aussi, mais rivaux des premiers, parce qu'ils y 
conduisent. Après ceux-là, que sont les autres? 
Rien ou bien peu de chose. C'est la conversation 
sans agrément, la raillerie sans gaieté, la causerie 
sans finesse, le bavardage sans naturel ; ce sont les 
égards sans galanterie, le sentiment sans chaleur ; 
c'est, non l'usage du monde, mais la connaissance 
des usages du bal, des combinaisons du galop ; c'est 
même avant cela, le maintien grave et empesé d'un 
fat sans gentillesse, c'est le bon ton dans la pose, 
dans les cheveux ; le comme il faut vaniteux, blasé^ 
précieux, aux gants glacés, au claque sous le bras ; 
c'est. «. oui, ma foi ! c'est la cravate ! le mieux dressé 
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dans toutes ces choses est le plus aimable cavalier, 
le sujet préféré de ces jeunes reines qui ont réduit à 
ces niaiseries les conditions de plaire (1). » 

Nous n'avons pas pu parler des qualités extérieu- 
res et des qualités de l'esprit sans parler des qualités 
morales. Car les unes et les autres ne valent que par 
l'usage que l'on en fait : l'esprit et la beauté ne sont 
rien sans le cœur , la modestie en fait le principal 
charme; une innocente fierté n'est pas interdite, 
mais un étalage indiscret et une ostentation prémé- 
ditée détruisent le prix des p\us rares avantages. 11 
faut apprendre à la jeune fille à distinguer l'appa- 
rence et le fond des choses. Sans doute le brillant et 
le dehors auront toujoursà ses yeux un certain pres- 
tige, et il n'est pas nécessaire qu'elle juge de tout en 
philosophe ; mais il importe qu'elle arrive à plus 
estimer le mérite que l'apparence, à désirer d'être 
bonne sans dédaigner d'être agréable. Il faut surtout 
qu'elle ait horreur de la frivolité, du mensonge et 
del'égoïsme, de tout ce qui rétrécit l'esprit, dessèche 
le cœur, abaisse le caractère ; comme elle a peu 
d'initiative, il n'y a pas encore à lui demander la pra- 

(1) Tôpffer, Menus propos t liv. I, chap. x. 
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tique des grandes vertus, mais elle doit les posséder 
iea germe et n'en pas ignorer le prix. 

Parmi les vertus de la femme, il en est une qui 
paraît Fapanage praticulier de la jeune fille e( qui 
lui donne ce charme tout particulier que nous ne 
retrouvons déjà plus chez la femme : ce n'est point 
la fraîcheur du visage, la grâce de l'âge, le pétille- 
ment de Tesprit et Téclat du talent qui plaît et qui 
ravit ; c'est quelque chose de plus intime et de plus 
délicat, c'est une grâce secrète devinée et pressentie 
plutôt qu'aperçue : c'est l'innocence. 

11 y a deux sortes d'innocence : l'innocence qui 
s'ignore et l'innocence qui se connaît ; la première 
est celle de l'enfant, la seconde est celle de la femme : 
entre les deux se place l'innocence de la jeune fille, 
qui est le passage de l'innocence qui s'ignore à l'in- 
nocence qui se connaît. On a souvent comparé l'in- 
nocence à une fleur, et cette comparaison est tou- 
jours neuve, parce qu'elle est vraie. Ëh bien I entre 
le moment où la fleur naît et le moment où la fleur 
tombe» il y a bien des degrés. Voilà l'histoire de 
l'innocence dans la jeune fille. L'innocence com- 
mence avec l'ignorance, mais elle n'en est pas in- 
séparable. L'innocence est une vertu, l'ignorance 
n'en est pas une, et même l'innocence ne devient 

18 
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Yraiment une yerta qu'à mesure que décroit l'igno- 
rance. On ne {>eut préserver par trop de moyens 
rinnocence de la jeune fille. Mais il y a deux choses 
qu'il ne faut point oublier : l'une, c^est que l'igno- 
rance absolue n^est pas fsûte pour durer toujours, 
et qu^il n'est peut-être point tout à fait sage d'ex- 
poser la jeune fille à passer brusquement et sans 
transition du sommeil de l'enfance au réveil terrible 
du désenchantement ; l'autre, c'est qu'on ne peut se 
faire illusion au point de croire que celte igno- 
rance, si complète qu'on la suppose, soit absolument 
exempte de curiosité ; et cette curiosité est naturelle, 
car il est bien juste qu*une créature raisonnable se 
demande pourquoi elle est faite, et quelle part lui 
est réservée dans le mouvement du monde ; et si 
cette curiosité ne peut être niée ou étouffée, ne vaut- 
il pas mieux peut-être l'éclairer pas à pas, sans 
jamais effleurer la pudeur, que de la laisser s'éga-^ 
rer elle-même dans des recherches inquiètes et mal 
réglées? Pour ma part, ce que j'aime, je donne 
mon goût pour ce qu'il vaut, ce que j'aime, ce n'est 
pas précisément cette simplicité un peu sotte qui ne 
sait pas même rougir et qu'on ne peut guère obtenir 
que par une ignorance entière de toutes choses, et 
par une réclusion absolue de la société et du monde : 
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système excellent, si vous destinez yotre fille an 
couvent, mais très-insuffisant, si tous vouiez en 
faire une épouse et une mère ; ce que j'aime en- 
core moins^ c'est cette affectation d'ignorance roide, 
guindée, les yeux baissés, qui voit du mal partout 
et donne à penset que le dedans est moins bien 
composé que le dehors ; mais ce que j'aime dans 
une jeune fille, c'est cette belle tranquillité, qui, 
sachant un peu, ne veut pas savoir davantage, et qui 
attend paisiblement et en riant que la vie et le cœur 
lui révèlent insensiblement leurs secrets (1). 

Vous devinez maintenant quel parti je prendrais 
dans ce débat qui s'élève entre les mères de famille : 
doit-on préparer par des leçons prudentes et des 
avertissements sérieux la jeune fille au rôle qu'elle 
doit remplir plus tard dans une famille nouvelle, 
ou faut-il garder sur ce rôle un silence systématique, 
écarter avec soin et préméditation toute lumière, et 



(1) « D'aatres, plus sévères, ordonnent une retraite absolue, 
ne permettant pas qu'on assiste au spectacle avant le moment d'y 
jouer un rôle. « Une fille, disent-elles, ne saurait trop ignorer. » 
Sans doute, il faut écarter de sa jeune imagination tout ce qui 
pourrait la souiller; mais de4'entiére ignorance du mal peut ré- 
sulter une sorte de niaise innocence qui ne deviendra jamais la 
vertu, et qui ne suffira point à conserver aux femmes cette pu- 
reté qui ne doit pas les quitter au milieu de la société même. » 
(M»» de Rémusat, Essai sur l'éducation des femmes^ chap. vn.) 
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faire taire toutes les questions d'une jeune curiosité 
en Tajournant à un autre temps ? Je ne puis croire 
qu'il soit sage de livrer une jeune personne à la 
grande épreuve du mariage sans aucune préparation, 
de la laisser se créer des chimères de fausse liberté 
ou de passion idéale au lieu des cêoditions réelles de 
Tamour paisible et de la responsabilité niatemelle. 
Je ne veux point dire qu'il faille chercher exprès ces 
sortes d'avertissements, mais je ne crois pas qu'il 
soit nécessaire de les éviter ; et il me semble qu'une 
conversation maternelle, ferme, sérieuse, tranquille, 
sur les affections humaines,* sur leur fragilité, sur 
les épreuves qui les attendent, sur les fautes qu'elles 
font commettre, serait de nature à préserver une 
jeune imagination mieux que la défense de tous les 
romans ; le plus mauvais roman est celui qu'on se. 
crée à soi-même dans la solitude de ses rêveries (1). 
Mais la plus^ solide préparation aux devoirs du 
mariage, c'est la vie à l'iutérieur, la participation 

(1) « Il esl donc bien important que par des paroles pins fémi- 
nines que maternelles nous ne fassions pas briller le mariage à 
l'imagination des jeunes filles, comme devant commencer l'ère 
de leur émancipation. Assurément, je ne voudrais pas que, par 
excès de prudence, on poussât les choses jusqu'à inspirer Teffroi ; 
mais l'exagération en ce genre aurait encore moins de dangers. 
Ou le choix des parents, l'instinct de l'amour, le bonheur des cir- 
constances rendraient Us devoirs plus faciles, ou, si le sort venait 



r 
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aux soios du ménage et aux occupations maternelles, 
le travail enfin, non-seulement le travail agréable, 
mais surtout le travail utile (1). Rien ne convient 
mieux à ]a jeune fille que le travail. 11 occupe Tes- 
prit à des actions précises, et ne le laisse pas s'éga- 
rer à des pensées incertaines, trop souvent voisines 
des pensées dangereuses. Le plus grand ennemi de 
la jeune fille comme de la femme, c^est Fennui. 
L'ennui sollicite l'âme à demander des distractions 
à rimagination, distractions qui, douces et inno- 
centes en apparence, gagnent peu à peu jusqu'au 

à trahir les espérances du cœur ^l de la raison, du moins la vic- 
time se trouverait-elle préparée au sacrifice. » 

< ...Je ne conçois point comment celle à qui l'on aurait fait 
comprendre tontes les obligations de sa destinée offrirait à son 
mari moins de chances de bonheur qu'une autre; je ne puis non 
plus me la représenter comme moins propre à s'accommoder aux 
hasards de sa situation. En effet, il faudrait en conclure que la 
meilleure préparation en tout consisterait à ne rien prévoir. Or il 
ne semble pa^ probable que les surprises en tout genre soient le 
plus sûr moyen de faire nattre la résignation, v 

(M">* de Rémusat, Éducation des femmes, chap. iz.) 

(1) Le travail à l'aiguille est utile et même nécessaire. Cepen- 
dant il faut lui préférer le travail actif, qui, en donnant du mouve- 
ment à toute la personne, ne laisse point de loisir à l'imagination. 
J. P. Richter a dit que l'aiguille perdait plus de jeunes filles que 
les romans. Madame Neckcr de Saussure ne désapprouve pas 
cette opinion. « Évitez, dit-elle, ces longs ouvrages de femme que 
l'on avance sans y songer, dans lesquels la rapidité des pensées 
augmente l'agilité des doigts et en est augmentée à son tour. » 
Liv. UI, chap. v.) 

18. 
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fond de rame, lui ôtent la force de vouloir et d'agir, 
et la liyrent en proie aux passions de la jeunesse. 
L'activité, le soin du détail, le mouvement des idées 
et des occupations, voilà le remède. Il est important 
d'ailleurs que la jeune fille prenne d'avance des le- 
çons de science domestique, qu'elle doit appliquer 
plus tard dans son propre ménage 

L'un des plus grands écueils pour la jeune fille, 
c'est le monde. On ne peut cependant l'en éloigner 
absolument (1). La famille a des obligations envers 
le monde, auxquelles la jeune fille elle-même ne 
peut pas échapper. N'est-elle pas faite aussi pour 
vivre à son tour dans le monde, non pas sans doute 
pour lui donner toute sa vie, ce qui est funeste, mais 
enfin pour lui donner quelques-unes de ses heures 
de loisir? 

Les hommes ne sont pas nés pour se parquer les 
uns les autres comme des ennemis : ils aiment à se 
voir et à se distraire entre eux ; de là les réunions, 

(1) « A moins qu'une hante piété n'ait porté une jeune per- 
sonne à renoncer pour jamais au monde, nous préférons beau- 
coup que la première impression des plaisirs frivoles soit pro- 
duite avant le mariage. Comment réserver pour le temps où ' 
commencent les plus grands devoirs un étourdiss îment d'autant 
plus à craindre que la mère ne sera plus là pour le modérer? » 
(Mme Necker de Saussure, liv, III, chap. iv.) 
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les sociétés, ce que Ton appelle enfin le monde, 
dont chacun prend ce qu'il peut ou ce qu'il veut, 
mais dont aucune loi ne nous ordonne de nous pri- 
Tertoutà fait. Le monde a ses périls, on le sait bien ; 
il n'en a pas seulement pour la jeune fille, mais pour 
la jeune femme, mais pour la mère de famille : il 
en a pour l'homme lui-même, et enfin pour le sage, 
pour celui qui se croit tel, ou qui passe pour tel. Que 
faire cependant ? détruire le monde ? cela est impos- 
sible ; il faut donc apprendre à y vivre sagement, 
et pour cela il importe de n'en être pas tout à fait 
sevré : sans quoi l'amour du plaisir reprend plus 
tard sa revanche, et souvent aux dépens du devoir et 
de la maternité. D'ailleurs, le monde n'est pas aussi 
périlleux pour les innocents que se le persuade une 
sagesse étroite. C'est nous, c'est notre expérience 
corrompue qui voit du mal partout : l'innocence ne 
s'en doute pas ; elle jouit paisiblement de la vie nais- 
sante, sans rien entrevoir de ses écueils, elle goûte 
et respire la fleur du plaisir, elle en laisse l'amer- 
tume et le poison. Loin de considérer comme mau- 
vais et funestes ces plaisirs si vivement aimés des 
jeunes filles, je les croirais volontiers sains et salu- 
taires : car ils donnent satisfaction dans une juste 
mesure aux besoins de l'imagination et aux instincts 
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de poésie qui s'éveillent dans une jeune ftme et qu'il 
peut être dangereux de comprimer sans mesure. 

Mais si je ne désapprouve pas Fusage du monde, 
j'en blâme de toutes mes forces Tabus et l'usage pré- 
maturé. Aujourd'hui on donne des bals d'enfants ; 
j'avoue que cela est joli et très-agréable à voir ; 
ce n'en est pas moins un mauvais plaisir. Les yeux 
sont satisfaits, mais l'esprit ne l'est pas. Le bal 
n'est pas un plaisir d'enfant, il ne convient qu'à 
la jeunesse. La fureur du bal avant l'âge ou après 
l'âge est une passion funeste ou ridicule. Lors- 
que la jeune fille a goûté trop tôt, trop souvent 
des plaisirs du monde, elle a bien vite usé ce qu'il 
peut fournir de plaisir naturel et sain : alors vien- 
nent les plaisirs faux, qui naissent des mauvaises 
passions. Au naïf désir de plaire, qui n'a d'au- 
tres armes que le prestige de la grâce naissante, 
succède la coquetterie calculée et déjà menteuse ; à 
la généreuse émulation qui ne cherche à triompher 
que par Tamabilité, succèdent les rivalités mes- 
quines et basses qui se vengent delà défaite par la 
médisance et la calomnie, ou qui cherchent dans 
le triomphe moins leur propre satisfaction que l'hu- 
miliation des autres ; à ce bel enjouement qui éclate 
dans les yeux, dans la physionomie, dans toute la 
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personne, qui est le signe d'une joie saine et d'un 
bonheur vrai, qui réjouit les yeux du vieillard et les 
pensées du solitaire désabusé, succède une gaieté 
forcée, et ce rire mondain, froid, sec, saccadé, sem- 
blable à un rire de théâtre et qui attaque les nerfs 
des hommes de * goût. L'usage discret du monde 
détruit peu à peu l'enfai^t dans la jeune fille, et la 
prépare insensiblement à devenir la compagne 
agréable d'un galant homme ; l'abus du monde 
crée de ces femmes factices, reines de la mode, en- 
tourées dans les salons d'un troupeau d'esclaves, 
dont la beauté ne dure qu'un jour et ne se soutient 
que par le préjugé et l'accumulation des strata- 
gèmes. 

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble 
qu'une lit)erté discrète et éclairée est le plus solide 
principe de l'éducation des filles. Il faut beaucoup 
se confier à la candeur naturelle, veiller, mais non 
comprimer, écarter, mais non contraindre. On ne 
peut trop protéger la pureté et l'innocence ; mais il 
ne faut point cependant, par une pruderie mal en- 
tendue, transformer « les plus vives et les plus 
involontaires créatures en machines guindées et 
factices, » triste espoir d'un mari, épouvantait de 
l'amour ! 
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Je conviens qu'il y a de grandes différences entre 
réducation des hommes et celle des femmes : mais 
il me semble que, proportion gardée, on doit appli- 
quer de part et d'autre les mêmes principes. Il im- 
porte que la femme, tout comme l'homme^ ap- 
prenne à se gouverner elle-même, c'est^-dire à 
faire usage de sa raison pour se conduire. Ce n'est 
pas faire honneur à la femme que de la mener 
par la routine, lorsque Ton cherche à former 
l'homme par le raisonnement. Ce que l'honneur est 
pourTun, la dignité Test pour l'autre. Discerner le 
bien du mal, toute la sciepce de la vie est là. Or, ce 
discernement ne vient que de la raison. Le cœur 
même n'est pas un juge irrécusable. « Le dévoue- 
« ment, le sentiment, la sympathie sont des appuis, 
« des attraits, des suppléments de la morale, maisr 
a il n'en sont rien moins que le principe. Un grand 
c( péril attend celle qui croit que les impressions 
c< d'une âme bien née sont toujours des devoirs : il 
« n'en est pas ainsi ; les femmes seraient trop heu- 
a reuses (1) ! » 

Mais c'est aux jeunes personnes de se rendre dignes 
de cette éducation noble et sérieuse, et de prouver 
qu'on a raison de ne pas les traiter comme des en- 
Ci) Mm* de Rémusat, cbap. xi. 
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faats ou comme ces jolis oiseaux que Ton met dans 
des cages dorées. Si Ton ôte quelque chose de la 
gêne et de la contrainte, elles doivent le remplacer 
par leur propre discrétion. Si Ton permet la culture 
à leur esprit, elles doivent le mériter par la modes- 
tie et la réserve. Si on leur donne des lumières sur la 
vie et sur leur destinée, elles n'en doivent pas pren- 
dre avantage pour juger témérairement de toutes 
choses, mais au contraire apporter plus de réflexion 
et de solidité dans leurs opinions. Enfin, elles ne 
doivent point oublier que, comme il y a une pudeur 
de science, il y a aussi une pudeur de liberté qui 
doit être conservée même dans les choses les plus 
permises. 

Que si, malgré ces derniers conseils, on trouvait 
cette morale trop confiante, il faut la pardonner au 
philosophe qui, ne sortant guère de son cabinet, 
et désirant ardemment que la nature humaine soit 
bonne, se persuade volontiers qu'elle Test en réalité* 
Si une telle illusion est pardonnable, n'est-ce point 
lorsquMl s'agit de la jeune fille, cette charmante 
création de la nature, où il semble que ce soit une 
impiété de supposer un penchaut naturel vers le 
mal ? D'ailleurs, tous ces principes seraient vains, 
stériles et funestes, si l'application n'en était con- 
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fiée aux soins d^une mère vigilante et prévoyante, 
qui connaît le cœur de sa fille mieux que tous les 
philosophes du monde, grâce à cette divine ten- 
dresse maternelle qu^aucune leçon ne peut rem- 
placer. 
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SoMMAiRB. — Retour sur la leçon précédente. — Définition de 
l*ainour fraternel : amitié naturelle. — Des caractères de Ta- 
mitié : tranquillité, précision, égalité. Mêmes caractères, mais 
à un plus haut degré, dans l'amour fraternel.— 'De la confiance 
fraternelle. - Éducation dos frères les uns par les autres.— 
Des sœurs. — Analyse de l'amitié entre frère et sœur. — De la 
différence des Ages. — Du droit d'aînesse. — Devoirs de l'a- 
mour fraternel. Une page de Siivio Peliico. 

Messieurs, 

Avant d'aborder le sujet de cette leçon, permet- 
tez-moi d'ajouter deux mots à la leçon précédente, 
pour la compléter et la bien faire comprendre. Ce 
que j'ai eu a cœur d'établir, c'est que le yrai prin- 
cipe dans l'éducation des filles, sauf exception, est 
une noble confiance. Mais il y a ici deux observa- 
tions à faire. La première, c'est que la confiance 
n'est pas l'abandon : le principe du laisser faire et 
du laisser passer peut être excellent en économie 
politique, mais c'est un mauvais principe d'édu* 
cation. L'éducation est un art, et ne rien faire n'est 
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pas un art ; tout art suppose le choix ; et choisir 
c'est écarter. Donner toute liberté à la fille^ c'est 
rendre inutile le rôle de la mère ; or J'ai précisément 
voulu substituer le sentiment, l'instinct, la prudence 
de la mère aux règles plus ou moins étroites de la 
convention. 

Ma seconde observation est celle-ci : la confiance 
de la mère appelle nécessairement la confiance de 
la fille, et la vraie éducation est celle qui repose 
ainsi sur une confiance réciproque. En efiet, la mère 
serait dupe, si, tandis qu'elle abandonne quelqiie 
chose de ses droits, et essaye par une confiance ha- 
bile d'habituer la jeune fille à se gouverner elle- 
même, la fille, de son côté, réservait ses sentiments, 
ses pensées, tput son intérieur. Plus la jeune fille 
est libre, moins il convient qu'elle ait d'arrière- 
pensées^ plus elle doit s'ouvrir à la tendresse ma- 
ternelle et se laisser voir tout entière. Mais la con- 
fiance n'est pas seulement la sincérité, c'est encore 
la docilité. Car il y a une confiance qui consiste à 
s'ouvrir et à se déclarer ; il y en a une autre qui 
consiste à croire et à écouter* Il ne suffit pas que la 
jeune fille ait de la confiance pour sa mère, il faut 
encore qu'elle ait confiance en sa mère« Il est bien 
vrai qu'il est sage d'introduire quelque liberté dans 
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réducation des filles ; mais il n'est point vrai qu'elles 
soient elles-mêmes juges de cette liberté. La jeune 
fille doit jouir ou se priver avec tranquillité, per- 
suadée que sa mère juge mieux qu'elle ce qui lui 
est utile : car, savoir ce qui convient et ce qui ne con- 
vient pas est le fruit de F expérience, et elle est sans 
expérience ; c'est le résultat de la vie, et elle apprend 
à vivre. Qu'on ne se méprenne donc point sur ma 
pensée : j'ai soutenu le système de la liberté légale, 
mais non le droit d'insurrection. 

Poursuivons maintenant notre sujet : il semble 
qu'il soit épuisé. Nous n'avons pas cependant tout 
dit : après le rapport du mari et de la femme, 
des parents et des enfants, il reste le rapport des 
enfants entre eux ; et après avoir étudié le fils et la 
fille, nous devons traiter du frère et de la sœur. 

Si je voulais définir l'amour fraternel, je dirais 
que c'est une amitié naturelle. Connaissant bien 
les caractères de l'amitié, nous posséderons les 
principes de l'amour fraternel. Parlons donc d'a- 
bord de l'amitié en général. Aussi bien n'est-ce pas 
nous écarter de notre sujet : car l'amitié est un élé- 
ment extérieur, mais important, de la famille, et joue 
un grand rôle dans l'éducation. 
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» 

L'amitié est un sentiment paisible, du moins par 
rapport à nos autres sentiments ; car il n'y en a point 
qui soit absolument paisible. Tout sentiment est 
un mouvement et donne à Fâme une certaine agita- 
tion. L'amitié a donc, comme les autres sentiments, 
ses inquiétudes, ses ennuis, ses déceptions, ses bles- 
sures, ses retours, ses oscillations ; mais en elle- 
même, et à part les accidents qui peuvent la trou- 
bler, l'amitié donne la paix : elle consiste dans une 
telle union des âmes, qu'elle est en quelque sorte in- 
sensible. Dans la vraie amitié, les amis ont à peine 
besoin de se témoigner qu'ils pensent lun à l'autre ; 
ce n'est que dans les commencements de l'amitié ou 
dans son ébranlement qu'un tel soin devient néces- 
saire. L'amitié est un sentiment plus paisible que 
Tamour paternel ou maternel ; car celui-ci, même 
lorsqu'il est heureux, est toujours un sentiment in- 
quiet, tant est grande la responsabilité qui s'y atta- 
che! Elle est plus paisible que l'amour proprement, 
dit, parce que l'imagination y a moins de part, et 
que les sens n'y en ont aucune ; elle est plus paisible 
même que le sentiment religieux qui donne, il est 
vrai, de bien plus grandes espérances, mais aussi de 
plus grandes terreurs • Ainsi la paix est un des ca- 
ractères de l'amitié, et elle contribue beaucoup à 
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notre bonheur, si, comme nous l'avons dit, la paix 
est un élément du bonheur. 

L^amitié est un sentiment précis : je veux dire 
qu'elle a un objet déterminé. Nous aimons une per- 
sonne en particulier, telle qu'elle est, avec ses quali- 
tés et avec ses défauts, et quelquefois pour ses défauts. 
Il n'en est point de même de tous nos sentiments. Il 
en est de très-grands, de très-purs, de très-certains, 
qui ne s'adressent point à un objet précis et 
caractérisé, mais à un objet vague et abstrait qui 
ne tombe point sous les prises de l'imagination 
et des sens, ni même de la pure raison. Par exem- 
ple, le sentiment du beau a bien, il est vrai, un objet 
réel, mais qui ne présente rien de net à l'esprit, tant 
qu'il ne se réalise pas dans quelque objet particulier. 
Aussitôt qu'un objet où réside le beau se présente, 
l'esprit le reconnaît et l'imagination s'y attache im- 
médiatement ; mais ce n'est là qu'une satisfaction 
particulière et passagère : le sentiment du beau est 
plus vaste, il s'applique à tout le possible, et, à moins 
qu'il ne se confonde avec le sentiment religieux, il 
reste dans la région des sentiments indéterminés. 
L'amour de la patrie est encore un sentiment de 
même nature ; à quoi s'adresse-t-il ? A un sol que 
nous n'avons jamais vu, que notre imagination ne 
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peut embrasser d*un coup d'œil et qui est enfermé 
entre des limites mobiles et arbitraires : à quoi s'a- 
dresse-t-il encore? à une langue qui se diversifie en 
un nombre infini de dialectes, et qui se caractérise 
diversement suivant les lieux par Paccent : à quoi 
encore? à un nom. Nous aimons vaguement, sans 
nous en rendre compte, tous ceux qui portent ce 
nom, qui habitent ce sol, qui parlent cette langue ; 
leur histoire nous intéresse plus que toutes les his- 
toires, leur avenir se confond avec notre propre ave- 
nir, nous partageons leurs espérances et leurs tris- 
tesseSy lors même qu'elles ne nous atteignent pas 
directement : ainsi nous soufirons avec une armée 
exposée sur le sol ennemi à la cruelle décimation de 
la fatigue, de la maladie et du feu. Peut-être n'y 
avons-nous ni parents ni amis, quelques noms 
surnagent a peine du nombre des victimes; le 
reète est englouti par la gloire et par Toubli. Voilà 
un sentiment sans objet précis, un sentiment in- 
déterminé. Il y en a un autre plus vaste encore : 
c'est celui qui attache Tbomme à Phomme, sans 
distinction de pays ni de temps; c'est un senti- 
ment plus vague que le précédent, et cependant 
il n'est pas moins réel : il dort dans la tranquil- 
lité |de la vie habituelle; mais qu'une catastrophe 
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soudaine Tienne frapper sur un coin quelconque de 
la surface du globe une partie de la race humaine, 
il y a en nous un serrement de cœur qui témoigne 
du lien qui nous attache aux yictimes. Gela est si 
vrai, que nous souffrons encore avec ceux-là mêmes 
dont le patriotisme nous force à souhaiter la ruine. 
Et ne croyez point que ces deux sentiments mis en 
présence s'étouffentnécessairementrun l'autre. Non, 
car ces mêmes hommes qui se tuent sans pitié dans 
les cruelles nécessités du combat, se donnent la main 
dans l'intervalle et, après la lutte, se rendent leurs 
morts et étanchent réciproquement leurs blessures. 
Voilà les sentiments qui, tout en ayant dans l'âme 
humaine un point d'appui certain et nécessaire, ne 
se rapportent à aucune personne en particulier, mais 
à un ensemble d'êtres en général. L'amitié, au con- 
traire, a toujours un objet particulier, et le distin- 
gue entre tous les autres. 

Le dernier trait que je veux signaler dans l'analyse 
de l'amitié, et qui a été remarqué par un des plus 
grands moralistes de l'antiquité, Âristote, c'est l'éga- 
lité. Qui dit amis, dit égaux : quelles que soient les 
inégalités extérieures, l'amitié suppose entre deux 
amis mêmes droits et mêmes devoirs. Celui qui 
exige plus qu'il ne donne est un' maître, et celui qui 
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donne plus qu'il n'obtient est un serviteur. Uessence 
de Famitié est que chacun donne sans exiger : mais 
cela n'est vrai qu'à condition que Tun et l'autre sui- 
vront la même maxime et, qu'en cela même, il y 
aura égalité. Cette égalité absolue, qui est l'essence 
de l'amitié, ne se rencontre pas dans d'autres senti- 
ments. Dans l'amour paternel ou filial, le sentiment 
repose au contraire sur l'inégalité : l'amour du père 
sur la supériorité, l'amour du fils sur la dépen- 
dance. Si l'on dit quelquefois que le père est le meil- 
leur ami du fils, c'est une forte expression qui in- 
dique jusqu'à quel point le père aime le fils, puis- 
qu'il oublie sa supériorité pour se rapprocher de lui 
et le traiter en ami : chez le père, l'amitié n'est que 
condescendance et générosité. Lorsque l'on dit que 
le père doit espérer de trouver plus tard en son fils 
un ami, c'est encore une forte expression qui signifie 
que le fils, échappé à la tutelle paternelle, 'et jouis- 
sant à son tour des avantages de l'âge, tandis que 
le père redescend peu à peu à l'infirmité de l'en- 
fance, doit lui rendre en amour respectueux ce qu'il 
ne lui doit plus en obéissance. Il n'y a pas d'égalité 
non plus dans le sentiment religieux : car là il y a 
une distance infinie entre le sujet et l'objet du sen- 
timent ; ^t si l'on dit que la Divinité est l'amte 
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de rhomme, c'est pour faire sentir plus fortement 
à rhomme à quel point il est aimé et fayorisé de 

l'Etre suprême. 

* 

Tous ces caractères conviennent à l'amour frater- 
nel, avec cette différence que l'amitié ordinaire natt 
du choix, et qu'entre frères elle vient de la nature. Il 
semble que la nature, prévoyant les méprises et les 
mécomptes que nous sommes exposés à rencontrer 
dans nos amitiés, ait voulu nous assurer quelque 
amitié infaillible où l'instinct, le sang, l'habitude, 
déterminent l'inclination,^ et qui ne puisse être rom- 
pue parla fantaisie, la lassitude et le hasard. 

Mais de cette différence générale naissent quel- 
ques différences particulières. Ainsi, l'amour frater- 
nel est un sentiment encore pluspaisible, plus précis 
et plus favorable à l'égalité que l'amitié ordinaire. 

Le rapport des frères entre eux est un rapport 
naturel et par là même déterminé : un frère est 
toujours frère , mais le rapport entre amis est indé- 
tenniné; il y a mille degrés dans les relations hu- 
maines, et il est impossible d'établir précisément où 
commence Tamitié. Le sentiment fraternel a donc 
un point d'appui fixe , l'amitié ne repose que sur 
elle-même et sur le hasard des inclinations. Le sen- 



^ I 



226 HUITIÈHIS LEÇON. 

timont fraternel sait toujours exactement où il en 
est ; Famitié ne le sait jamais, tant que quelque 
circonstance particulière et quelque action précise 
n^est pas venue donner une sanction au lien qui 
unit les amis. Ainsi, l'amitié n'ayant ni la précision 
qui vient de la nature ni celle qui naît d'un contrat 
solennel, d'un engagement légal ou religieux, livrée, 
abandonnée à l'appréciation de Tindividu, est tou- 
jours plus ou moins flottante entre la simple con- 
naissance et la plus parfaite intimité. 

Ce caractère de précision que l'amour fraternel a 
déplus que Tamitié proprement dite, lui donne évi- 
demment plus de solidité et de tranquillité. Comme 
on ne peut fixer le degré précis de l'amitié, on ne 
peut jamais s'assurer jusqu'à quel point on doit 
compter sur elle ; il reste donc toujours une sorte 
de doute et par conséquent une certaine inquiétude. 
L'amour fraternel, au contraire sait qu'il a droit de 
compter sur la réciprocité. Je ne veux point dire 
qu'il n'y ait point de mauvais frères qui ne valent 
pas de bons amis; mais, en principe, Tamour fra- 
ternel, s'appuyant sur la nature, est plus paisible et 
donne moins d'inquiétude que Tamitié. 

Si vous faites abstraction de la différence des 
âges, vous trouverez enfin qu'il y a dans l'amitié 
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fraternelle plus d'égalité quedans ramitiéordinaire. 
Car les frères naissent dans Fégalité des conditions. 
Les amitiés nouées dès l'enfance se forment souvent 
en dehors de cette égalité ; c'est là sans àoute un 
grand bien, car, quoiqu'il soit vrai que Tordrede la 
société repose sur la diflférence des états, il est bon 
que ces différences secondaires et artificielles soient 
compensées et comme effacées au moins pour un 
temps par un sentiment qui rétablit la fraternité na- 
turelle. Mais cette inégalité dans les conditions finit 
toujours par affaiblir l'amitié ou la rendre plus dif-* 
ficile. Cette difficulté n'existe pas entre frères, 
qui, nés dans la même fortune, exposés aux mêmes 
privations, ou jouissait des mêmes avantages, 
ne rencontrent rien qui fasse obstacle au senti- 
ment naturel qui les attire l'un vers l'autre. Il est 
vrai que les vicissitudes de la vie détruisent souvent 
cette égalité primitive ; mais le pli est pris, les habi-* 
tudes sont contractées. Le sentiment peut s'attiédir 
par suite des séparations et par la différence des in* 
térêts ; mais, appuyé sur le souvenir, les premières 
habitudes et la force du sang, il se retrouve quand 
il le faut et dans les occasions pressantes. 

L'amour fraternel est donc la plus forte des ami- 
tiés ; et si nous conservons, toute la vie, une affeolion 
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fidèle à ceux qui, dans Tenfance, ont partagé nos 
jeux, nos plaisirs et nos études, quelle amitié ne 
devons-nous pas avoir pour ceux qui, avant la nais- 
sance, ont habité les mêmes entrailles que nous, et 
ont été nourris du même sang? 

De la parfaite égalité naît la confiance. Le con- 
fiance ne peut guère pleinement exister entre per- 
sonnes ou d'un âge différent, ou séparées par 
une inégalité naturelle, par exemple, entre le fils 
et le père, et même entre la fille et la mère. Le 
respect même qui s'unit à Famour empêche une 
confiance absolue. Sous ce rapport, Tamitié en gé- 
néral et Tamitié fraternelle en particulier favorisent 
davantage l'ouverture du cœur. 

Or, il n'y a rien de meilleur pour Pâme que la 
confiance et l'ouverture. Il y a des natures tristes et 
concentrées,- pleines de bons sentiments intérieurs et 
de bonnes pensées, mais qui, par honte, par timi- 
dité, par respect humain, éprouvent de la peine à 
les épancher ; c'est un état fâcheux de l'esprit et 
du caractère. L'habitude de la taciturnité et de la 
concentration produit à la longue l'aigreur et la 
misanthropie ; de bons germes non épanouis finis- 
sent par se gâter et corrompre de iM*oche en proche 
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un bon naturel. Souvent les parents gémissent en 
voyant de telles natures, dont ils ne devinent point 
ce quMls doivent craindre ou espérer. Le meilleur 
remède d^un tel mal, c'est la confiance d'un ami ou 
d'un frère. Dans la liberté des jeux, dans le bavar- 
dage de l'enfance ou de la première jeunesse, dans 
l'excitation réciproque, ces natures se brisent, s'ou- 
vrent et s'échappent; rien n'est sain comme ces 
épanchements du premier âge, les bons sentiments 
qui n'ont point bonté de s'exprimer au dehors en 
deviennent meilleurs : ils prennent ' plus de force, 
par cela même qu'ils ont été exprimés. La parole 
engage, et une bonne parole est comme une devise 
à laquelle il semble qu'on soit particulièrement 
obligé, et à laquelle on consent de dévouer sa vie. 
L'ame éprouve une vive satisfaction et une joie in- 
térieure, lorsqu'elle a eu le courage de vaincre cette 
honte ridicule qui nous rend pénible renonciation 
d'une bonne pensée. Que le jeune homme ne craigne 
donc point de livrer à son frère le secret de ses bons 
sentiments, qu'il ne craigne point de s'engager en 
quelque sorte devant lui à la pudeur, à la modestie, 
au travail, aux vertus juvéniles ; qu'il n'ait pas 
même honte de confier, de laisser échapper ce qu'il 
peut y avoir en lui de moins bon, de moins [)ur. Un 
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tnaavais sentiment^ nourri à l'ombris de la réflexion 
intérieure, s'enfonce, s'aigrit, se familiarise avec 
lui-même, et Gnit presque par paraître innocent et 
naturel. Souvent il devient une habitude, il dégé- 
nère en passion, en maladie. S'il s'épanche, il com- 
mence à douter de lui-même ; ce qu'il a de 
honteux disparaissait dans la complaisance de 
l'imagination, mais devient sensible en présence de 
l'amitié, même indulgente ; exprimé, il cesse de 
vous excéder, c'est comme une satisfaction qu'on 
lui a donnée et dont il se contente. Ainsi, Goethe, 
avant d'écrire Werther ^ était possédé, ditron, de la 
manie du suicide ; il écrivit Werther et fut guéri. Il 
n'est pas donné à tout le monde d'écrire un Uvre 
pour se débarrasser de ses mauvaises pensées. Mais 
cette confiance exagérée de la jeunesse, qui dit tout, 
le mal comme le bien, n'est pas sans avoir son bon 
côté, pourvu qu'on n'en abuse point, pourvu que 
cette confiance ne soit point la vanterie fanfaronne 
du vice, pourvu surtout qu'elle ne soit pas le prosé- 
lytisme de la corruption. 

Tout en célébrant les avantages de la confiance, 
je ne voudrais pourtant point trop encourager un 
goût naturel à la jeunesse, le goût des cobfidences. 
Sans doute, il est des confidences heureuses, faites 
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à qui it convient et en temps opportun, qui peuvent 
souvent tranch^une situation difficile ; mais souvent 
aussi, les confidences compliquent plus les afiaires 
qu'elles ne les dénouent ; il faut éviter autant que 
possible d'introduire dans la vie le secret, le mysté- 
rieux, le romanesque ; il faut vivre avec simplicité. 
Or, les jeunes gens aiment les confidences inutiles, 
parce qu'ils aiment donner de l'importance à ce qui 
n'en a pas, prêter un corps a des sentiments ou à 
des idées qu'ils feraient mieux d'écarter de leur 
esprit. La parole engage, avons-nous dit : elle peut, 
selon l'occasion, être une sorte de déversoir où s'é- 
chappent des sentiments impuissants, ou un moule 
qui leur donne une forme et du relief. Il n'est donc 
pas toujours bon de dire totit ce que l'on a sur le 
cœur; mais il faut tâcher de n'avoir sur le cœur 
que ce que Ton peut dire. 

De celte facilité de confiance qui existe entre 
frères, les parents peuvent tirer un excellent 
parti pour l'éducation. Il y a, en efiet, en nous, 
une disposition singulière et digne d'être remar- 
quée : c'est qu'il suffit qu'un avertissement, une 
instruction, un ordre, nous vienne d'une autorité 
pour nous inspirer de la défiance. On lui suppose 
toujours des arrière-pensées, et, tout en l'écoutant, 
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tout en lui obéissant, on rés( rve son adhésion ; et, 
ainsi, l'obéissance n'est pas complète ; car la vraie 
obéissance est celle qui ne réside pas seulement dans 
Taction, mais dans le cœur. Une maxime, proposée 
négligemment en conversation, pénétrera plus sûre- 
ment dans l'âme de l'enfant qu'une maxime qui se 
présente au nom de l'autorité paternelle. De même 
beaucoup de choses qui, dites par le père ou par 
le maître, seraient difficilement acceptées de l'enfant 
ou du jeune homme, seront reçues, écoutées et 
peut-être pratiquées, si elles viennent du frère ou 
de l'ami. Et que l'on ne croie point que ce soit une 
utopie de compter sur l'éducation réciproque des 

frères l'un par l'autre : car c'est encore une obser- 

• 

vation remarquable que ceux-là qui ne sont pas 
raisonnables pour eux-mêmes le sont souvent pour 
autrui. On secoue volontiers le joug de la raison 
mais on n'aime pas voir les autres le secouer. 
Les passions que nous trouvons si justes quand 
nous les éprouvons, nous paraissent souvent in- 
justes et absurdes dans les autres. Ainsi, lé frère 
peut donner à son frère de bons conseils qu'il ne 
suit pas lui-même : il le peut et il le doit. C'est le 
plus grand devoir de la fraternité de s'améliorer 
l'un l'autre, et de faire profiter la réciprocité de 
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l'affection à un perfectionnement réciproque. Coin* 
bien cela est^il plus vrai encore, s'il s'agit d'un 
frère supérieur en âge, en sagesse, en raison ! Mais 
cette éducation du frère par le frère ne doit point 
afiecter les formes de l'autorité et du pédantisme. 
Son droit est dans l'égalité, son succès dans la li- 
berté, son moyen dans la douceur, dans la gaieté, 
dans la familiarité. 

En parlant de l'éducation réciproque des frères, 
nous avons choisi le plus haut devoir et le plus 
grand triomphe de Tamour fraternel. Il est bien 
évident que celui qui doit sa raison, c'est-à-dire le 
plus grand bien dont il puisse disposer, doit égale- 
ment ses services, ses complaisances, ses consola- 
tions, et s'il le faut, ses secours. Les anciens avaient 
un mot admirable : Tout est commun entre amis. De 
même tout est commun entre frères, au moins jus- 
qu'à l'âge où les nécessités de la vie forcent à avoir 
des intérêts distincts et séparés ; et alors même les 
frères ne doivent point oublier qu'ils ne sont point 
les uns pour les autres des étrangers. Et cependant 
l'on voit tous les jours des familles rompues et dis- 
persées Qar de misérables et quelquefois d'horribles 
dissensions d'intérêt. Les frères, dans le partage 
des déponilles paternelles, n'apportent que trop sou- 
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vent ràpreté et la rapacité des oiseaux de proie. Les 
plus riches ne sont pas les moins acharnés. De là 
des haines fraternelles plus profondes et plus invé- 
térées que les haines ordinaires , parce qu'elles sont 
plus contraires à la nature. Qu'y aurait-il pourtant 
de plus naturel que de partager paisiblement les 
tristes avantages que nous ne devons qu'à la mort 
des parents? Quoi de plus natuirel, de plus con- 
forme à l'amitié fraternelle, que d'y apporter 
l'équité, au moins la stricte justice, sinon un esprit 
de générosité qui accorderait le plus à celui qui au- 
rait le plus besoin ? 

Tout ce que nous avons dit des frères est égale- 
ment vrai des sœurs, seulement il semble qu'ici 
l'intimité soit plus tendre et plus délicate. Quel plus 
chai^man't spectacle pour les yeux et l'imagination 
que deux sœurs presque du même âge, ayant même 
visage, même costume, mêmes habitudes, quoique 
avec des caractères différents ? C'est ici, à ce qu'il 
semble, que la confiance doit être parfaite : il faut 
intervenir aussi peu que possible dans cette intimité 
touchante et inviolable. Laissez, laissez s'épancher 
en bavardages enfantins ces illusions que l'âge effa- 
cera assez vite. 
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Mais, de tous nos sentiments, le plus délicat est 
peut-être celui du frère et de la sœur. L'amour de 
la sœur pour le frère est une sorte de vague res^ 
pect pour la supériorité de la force et de la raison, 
mais un respect qui n^est pas accompagné du devoir 
de l'obéissance ni de la crainte de l'autorité, et 
qui, par conséquent, est sans humiliation et ne ré- 
volte point rindé[)endance naturelle : c'est un res- 
pect uni au sentiment de l'égalité, c'est un res- 
pect mêlé d'affection, mais d'une affection vive, . 
pleine, entière, où le cœur se donne sans aucune 
inquiétude ; c'est une affection familière et aisée, 
aussi pure que vive. De la part dufrère, le senti- 
ment fraternel est un instinct de protection, mais 
sans pouvoir, sans autorité, sans responsabilité; de 
là un sentiment heureux, joyeux, tendre, sans mé- 
lange de ces craintes, de ces scrupules qui se mêlent 
au sentiment paternel. L'amour du frère et de la 
sœur met en commun ce qu'il y a de plus char- 
mant, de plus délicat dans le rapport des deux 
sexes, sans aucun mélange de ce qui est moins pur 
et moins innocent. 

Le rôle du frère ressemble plus à celui du père, 
le rôle de la sœur à celui de la mère. Le frère, c'est 
encore la raison, mais ce n'est pas la raison grave. 
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austère» qui commande, qui menace, qui répri- 
mande, ce n'est pas la froide raison de Texpérience, 
c'est une raison condescendante et complaisante, 
c'est la raison de la jeunesse, si puissante sur la 
jeunesse. La sœur, c'est la tendresse, mais ce 
n'est point la tendresse sérieuse, craintive, impo- 
sante de la mère ; c'est une tendresse enjouée, fami- 
lière, doucement ironique. Ainsi se complète l'édu- 
cation du frère et de la sœur l'un par l'autre, par 
des conseils aimables, libres, affectueux et enjoués. 
Le frère et la sœur sont encore intermédiaires l'un 
pour l'autre auprès de leurs parents. S'élève-t-il 
quelque légère querelle entre la fille et les pa- 
rents ? le fils intervient pour les rapprocher, pour 
obtenir des parents quelque condescendance, et 
pour ramener la fille à l'obéissance et à la doci* 
lité. Le fils#-t-il excité le mécontentement paternel, 
a-t-il causé l'affliction maternelle ? la sœur inter- 
vient, à son tour, pour adoucir cette affliction, 
apaiser ce mécontentement, ramener la paix autour 
d'elle, en obtenant du fils le repentir et du père le 
pardon. 

Tout ce que nous avons dit jusqu'ici est vrai, 
abstraction faite de la différence des âges. Mais l'iné- 
galité des âges modifie ces rapports. 11 n'y a point 
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entre un petit garçon et un jeune homtne, une pe- 
tite fille et une demoiselle, les rapports d'égalitét 
de confiance, d'intimité que nous ayons décrits. 
Plus la différence des âges est grande, plus l'amour 
fraternel s'éloigne de l'amitié proprement dite 
pour se rapprocher d'une part de l'amour paternel 
et de l'autre de l'amour filial. Le grand frère 
aime le petit frère comme son enfant, mais comme 
un enfant dont il n'est que le protecteur, sans avoir 
la responsabilité de son existence physique ou mo- 
rale, du moins tant que les parents vivent encore. Le 
petit frèreaime son grand frère comme un père, mais 
comme un père qu il ne craint pas beaucoup et pour 
lequel il a plutôt de la déférence que du respect. 
C'est surtout le frère aine qui joue dans la famille 
un rôle considérable et qui exerce en quelque sorte 
une demi-paternité. Autrefois cette supériorité du 
frèreaîné était confirmée et garantie par des avanta^ 
ges de fortune qu'il possédait à l'exclusion des au- 
tres. Quelques personnes ont cru voir dans l'aboli- 
tion du droit d'aînesse l'affaiblissement de l'esprit de 
famille, nous ; voyons au contraire un progrès sensi- 
ble. Attacher des avantages matériels àla supériorité 
toute morale du frère aîné, c'était le rendre odieux 
au reste de la famille, c'était détruire les rapports 
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naturels entre les frères. C'était, d'ailleurs, uue in- 
justice évidente à regard des autres frères ou sœurs, 
qui n'en sont pas moins les enfants du père et de la 
mère, pour être venus après te premier. Le droit 
d'aînesse peut être une excellente institution politi- 
que dans une monarchie absolue ou dans une aristo- 
cnsttie, mais, sous tous les gouyemements, il est une 
institution contraire à la vie de famille ; et son abo- 
lition me parait un grand service rendu à la cause de 
la famille par la révolution. Au reste, nous n avons 
plus à prendre parti pour ou contre une institution 
qui n'est plus de notre temps ni de notre pays. Ce 
qui est toujours vrai, c'est que le frère aîné doit 
jouir dans la famille d'une certaine autorité morale 
d'autant plus grande que les âges sont plus inégaux, 
et cette autorité morale, reflet de l'autorité pater- 
nelle, se confond presque avec elle, lorsque la mort 
des parents fait du frère aîné le chef de la famille. 
Ainsi la sœur aînée prend aussi le rôle de la mère 
dans les mêmes circonstances. 

Je ne puis mieux terminer cette leçon qu'en vous 
lisant les excellentes paroles de Silvio Pellico sur 
l'amour fraternel, dans son traité des Devoirs des 
hommes. 

« Pour bien pratiquer envers tous les hommes la 
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science divine de la charité, il faut en faire l'appren- 
tissage en famille. 

«c Quelle douceur ineflTable n'y a-t-il pas dans cette 
pensée : a Nous sommes les enfants d'une même 
mère ! » Avoir trouvé, à peine venus en ce monde, 
les mêmes objets à vénérer et à chérir entre tous, 
quelle douceur encore ! Cette communauté de sang 
et la conformité d'un grand nombre d'habitudes, en- 
tre frères et sœurs, produisent naturellement une 
puissante sympathie qui ne saurait être anéantie que 
par un épouvantable égoïsme. 

a Si vous voulez être bon frère, défendez-vous de 
l'égoïsme ; proposez- vous chaque jour d'être géné- 
reux dans'vos relations fraternelles. Que chacun de 
vos frères, que chacune de vos sœurs voie que ses 
intérêts vous sont chers autant que les vôtres. Si l'un 
d'eux commet une faute, soyez ind{ilgent pour le 
coupable, non pas seulement comme vous le seriez 
^ avec un autre, mais plus encore. Réjouissez-vous de 
leurs vertus, imitez-les, et, à votre tour, excitez-les 
par votre exemple ; faites qu'ils aient à bénir la Pro- 
vidence de vous avoir pour frère. 

a On ne compterait pas tous les motifs de douce re- 
connaissance, d'aSectueux désirs et de pieuse crainte 
qui contribuent sans cesse à nourrir l'amour frater-^ 
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nel. It faut cependant y réfléchir , car ils passent 
souvent inaperçus. Commandons-nous de les appré- 
cier. Les sentiments les plus exquis ne s'acquièrent 
que par une volonté bien arrêtée. De même qu'on 
n'arrive pas sans étude à rintélligence parfaite de la 
peinture, ainsi ne comprend-on pas Texcellence de 
Tamour fraternel, ou de toute autre aflfection de cet 
ordre, sans une volonté assidue de la comprendre. 

« L'intimité du foyer ne doit jamais vous faire 
oublier d'être poli avec vos frères. 

tt Soyez encore plus délicat de manières avec vos 
sœurs. Leur sexe est doué d'une grâce puissante : 
c'est un don céleste dont elles usent habituellement 
pour répandre la sérénité dans toute la maison, pour 
en bannir la mauvaise humeur et modérer les repro- 
ches qu'elles entendent parfois sortir de la bouché 
d'un père ou d'une mère. Honorez dans vos sœurs le 
charme suave des vertus de la femme ; réjouissez- 
vous de l'influence qu'elles exercent sur votre âme 
pour l'adoucir, et puisque la nature les a faites plus 
faibles et plus sensibles que vous, soyez d'autant 
plus attentif à les consoler dans leurs afflictions, à 
ne pas les affliger vous-même, à leur témoigner 
constamment du respect et de l'amour. 

c( Ceux qui contt*actent à l'égard de leurs frères 
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et de leurs sœurs des habitudes de malveillance et de 
grossièreté^ restent grossiers et malveillants avec tout 

le monde. Que ce commerce de la famille soit uni- 
quement beau, uniquement tendre, uniquement 
saint, et alors, quand Thomme passera le seuil de sa 
maison, il portera dans ses relations avec le reste 
de la société ce besoin d'estime et d^affeclions nobles, 
et cette foi dans la vertu que produit toujours l'exer- 
cice journalier des sentiments élevés (1). y> 

(I) Devoirs des hommes, chap. xii. 
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NEUVIÈME LEÇON (1) 

« 

SoMMAiRB. — Des liens de parenté en général. • De la famille 
patriarcale. Ses principes f l'autorité et la piété. Ses vices : ab- 
solntisme; haines de famille à famille. — Des devoirs de pa- 
renté. Trois espèces de parenté : parenté en ligne directe, 
parenté collatérale, parenté d'alliance. — Devoirs envers les 
grands-parents. Des ancêtres. Traditions domestiques. — De 
rhonneur de famille. Des réunions de famille. — Extinction de 
la famille. 

Messieurs, 

La famille proprement dite ne se compose 
que de trois termes: le père, la mère et les en- 
fants. Mais les enfants, en se séparant, et en for- 
mant à leur tour des familles nouvelles, donnent 
lieu à de nouveaux rapports, qui, pour être moins 
étroits et moins Intimes que les premiers n'en 
ont pas moins leur intérêt et leur prix. Ce sont 
les liens de la parenté. Ces liens sont d'abord très- 
précis. Mais chaque jour amène des ramifications 
nouvelles, et la dispersion de la famille est en raison 
même de son extension. Les familles se forment et 

(0 Cette leçon n'a pas été prononcée. 
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se détruisent par un mouvement perpétuel, les bran- 
ches devenant souches, et les souches détruites Tune 
après l'autre, remplacées par d^autres souches. Les 
mélanges, les séparations, les exiinctions donnent 
perpétuellement aux familles des faces nouvelles. 
Au bout de quelques générations, les noms ayant ' 
changé, les membres d'une même famille cessent 
de se connaître et se chercheraient en vain séparés 
par Téloignementdes lieux, par l'oubli des liens in- 
termédiaires et par les révolutions des existences. 

11 vient donc nécessairement un temps où les rap- 
ports de parenté^ de plus en plus éloignés et de plus en 
plus vagues, cessent d'avoir une véritable valeur, etse 
confondent avec les liens généraux qui nous attachent 
à tous les hommes. Cette révolution inévitable est plus 
ou moins retardée, suivant les temps et suivant les 
liet]x. Plus la société est primitive, plus les liens de 
parenté se conservent longtemps. C'est ce qu'on voit 
dans le moyen âge, comme on peut en juger par la 
jurisprudence de l'Église sur les empêchements de 
mariage. Jusqu'à InnocentlII, les casd'empêcbement 
allaient jusqu'au septième degré inclusivement. Ce 
pape les restreignit au quatrième degré, et plus tard 
on alla plus loin encore: preuve manifeste que 
l'idée de la parenté s'affaiblissait. Car la consangui- 
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nité étant opposée à l'affinité, il est évident qu^à me- 
sure que celle-ci s'étend, la première perd du terrain. 
On peut remarquer aussi que Tidée de la parenté se 
conserve plus longtemps dans un petit espace que 
dans un grand, dans les provinces plus que dans la 
capitale, dans les petites villes plus que dans les 
grandes, dans les villages plus que dans les villes. On 
le comprend : la dispersion des existences doit rendre 
de plus en plus indifierentà la parenté ; au contraire, 
dans les petits endroits, d'une part le voisinage, de 
l'autre l'immobilité de la vie, rendent les rapports 
plus faciles, plus fréquents et plus fixes. La vie y est 
à la fois moins individuelle et moins mondaine 
L'homme n'est point partagé, commedans lesgrands 
centres, entre les affaires et le monde. On se connaît 
mieux, on s'inquiète plus les uns des autres. Il se 
forme des habitudes de visites et de réunions qui ne 
permettent pas de s'oublier. Il est vrai que les brouil- 
les sont plus fréquentes : mais cela même prouve que 
l'on se connaît et que l'on se souvient les uns des 
^ autres. Dans les grandes villes, les familles ne se 
brouillent pas, mais elles s'ignorent. 

Un auteur allemand, qui vient d'écrire récem- 
ment un livre spirituel et original sur la famille (1)« 

(1) M. ^\eï\\, Voy. TAvanl-propos. 

21. 
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fait cetfe observation remarquable : « Dans les 
classe moyennes, dit-il, il n'est plus démode aujour- 
d'hui de considérer comme parents ceux qui ne sont 
pas inscrits sur les premières branches de Tarbre 
généalogique. Aucontraire, pour Taristocratie et les 
paysans, qui, en ceci encore, sont les colonnes les 
plus puissantes de Tédifice social (1), l'idée de fa- 
mille et de parenté aune étendue bien plus grande. 
Chez les paysans, un arrière-cousin est un proche 
parent, ayant droit à tous les privilèges et faveurs 
dont jouissent ordinaireihent les autres membres de 
la parenté. Cousins et cousines sont recherchés avec 
soin jusque dans les derniers degrés. On est fier de 
pouvoir citer une longue suite de parents, et l'on 
observe avec soin les divers titres de parenté. Les 
princes et les paysans disent encore : Monsieur mon 
frère et monsieur mon cousin (2) . . . Ainsi l'Arabe, aux 
mœurs patriarcales, compte au nombre de ses pa- 
rents jusqu'à son frère de lait. » 

Les liens de parenté fidèlement et religieusement 
conservé ont donné naissance aux premières socié- 
tés. L'origine de la société, c'est la tribu ; la tribu, 

( I) Noas avons dit déjà que l'auteur est un partisan très-décidé 
de l'ancien régime. Il faut remarquer, d'ailUunt, qu'il écrit en 
Allemagne et pour l'Allemagne; 

(2) Du moins en allemand. 
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c'est la famille. L'esprit de corps, si énergique dans 
les tribus germaines ou dans les clans écossais, n'est 
autre chose que Tesprit de fraternité qui unit tons 
ceux qui sont du même sang. La vie patriarcale 
semble l'idéal de la vie de famille. Elle retient dans 
une sorte d'intimité domestique toutes les^générations 
d'une même souche. Elle semble le plus parfait asile 
de l'amour fraternel et de la piété filiale. Elle réalise 
parfaitement les deux principes qui, selon l'auteur 
allemand que j'ai cité, sont les principes constitutifs 
de la famille, l'autorité et la piété. 

Cependant il ne faut point se faire illusion, et par 
un regret superstitieux d'un idéal apparent, fermer 
les yeux sur les imperfections d'un régime définiti* 
yement disparu et sur la supériorité de nos mœurs 
domestiques. Cet esprit de parenté, poussé jusqu'à 
la superstition, a deuxgrands défauts : le despotisme 
et l'hostilité deâ familles. Il est certain que c'était 
par une superstition et une obéissance fan^ique à 
ridée de la famille, ^e jusqu'à ces derniers temps 
la femme indienne était brûlée vive après la mort de 
son mari, et que, chez les anciens Germains, les ser- 
viteurs étaient brûlés sur le bûcher de leurs ipstitres. 
Si l'on défendait ces extravagances, en soutenant 
qu'elles n'étaient que l'exagération d'un grand sen- 
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liment, on pourrait justifier de la même manière les 
sacrifices humains. L'aiiteur allemand, que nous 
avons cité et qui nous parait avoir un peu trop de 
complaisance pour le régime patriarcal (I), nous 
fournit lui-même des faits qui prouvent combien ce 
régime est barbare et loin de satisfaire à la véritable 
idée de la famille, a Chez les ancie9:)s Germains, dit- 
il, chez^les Indiens de l' Amérique septentrionale, et 
encore chez les Spartiates (2), les enfants débiles ou 
contrefaits étaient exposés ou tués pour que la fa- 
mille ne fût pas chargée inutilement. Les enfants 
naturels, qui n'auraient été pour la famille qu'un 
sujet de honte, étaient autrefois étranglés chez les 
Kabyles. En Orient, le fiancé achète sa future 
épouse, non comme son esclave, mais pour en faire 
l'esclave de l'idée toute-puissante de la famille. 
Ni^le part le célibat de la femme n'est entaché de 
plus de honte qu'en Orient : car la femme n'a de 
valeur que dans la famille; comme individu, elle est 

(1) L'auteur reconnati, il est vrai, que, dans le système patriar- 
cal, la famille menace d'engloutir l'individa* Mats il a tort de dire 
que le droit de famille a acquis déjà toute sa force, tandis que le 
droit individuel sommeille encore. Car le droit de famille est très- 
incomplet, tant que sommeille lê droit individuel. 

(2) Chez les Spartiates, ce fait ne doit point être attribué à l'es- 
prit patriarcal , mais à l'esprit politique inspiré par les lois de Lycar- 
gue. A Sparte, la famille était complètement absorbée par l'État. 
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nulle. » Mais si la femme est nulle comme individu , 
que peut-elle être dans la famille, sinon un instru- 
ment et une esclave ? La vraie idée de la famille est 
celle où chacun de ses membres atteint à sa parfaite 
personnalité. La famille, en Orient, est encore à 
l'état barbare ; et je ne crois pas que, sous ce rapport, 
la vie patriarcale ait rien à nous enseigner. L'auteur 
montre un enthousiasme un peu candide lorsque, 
parlant des Kalmoucks du Volga, il nous dit : « Ces 
peuplades traitent leurs femmes avec une courtoisie 
qui rappelle le temps patriarcal; mais quand la 
femme commet une faute dans le ménage, la cour- 
toisie cesse et elle est rouée de coups ; car le génie 
de la maison est placé plus haut que la dignité per- 
sonnelle de la femme. Le fouet qui sert à cet usage, 
glaive et sceptre de la maison, passe comme une 
sainte relique de génération en génération. » Lais- 
sons cette relique aux Kalmoucks, et avouons que 
l'autorité .domestique peut trouver d'autres moyens 
de se faire respecter. La dignité de la maison ne va 
pas sans la dignité de la femme. 

Le despotisme patriarcal détruit la vraie idée de 
la famille. Car, selon cette idée, chaque père de fa- 
mille est responsable de sa famille propre. L'homme 
devient donc indépendant et libre, par cela seul qu'il 
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est chef de famille. Autant de têtes de famille, au- 
tant de familles. En effet, le principe de Tautorité 
paternelle est fondé, d'une part, sur l'impuissance 
de l'enfant ; dé Fautre, sur le lien étroit, intime et 
tout particulier qui unit l'enfant au père, lien qui 
seul peut être la raison et la justification d'une dic- 
tature aussi imposante et aussi terrible, celle qui 
livre une âme à la discrétion d'une créature hu- 
maine. Or, ces deux considérations cessent de s'ap- 
pliquer à raïeul. Car, d'une part, le fils étant capa- 
ble de se gouverner lui-même et sa famille, a, par 
cela même, le droit et le devoir de la gouverner. En 
second lieu, le lien qui unit l'aïeul au petit-fils n'est 
plus un lien immédiat et étroit. Entre les deux se 
place le fils qui a hérité à son tour de Tautorité à 
laquelle il a obéi dans son enfance. Je n'ai pas be- 
soin de dire qu'il n'est pas question de détruire, ni 
même d'affaiblir l'amour, la considération, la vé- 
nération dus à l'aïeul. Je cherche seulement à dé- 
terminer la vraie idée de la famille, et je ne la trouve 
pas dans le système patriarcal. Chaque famille doit 
être considérée comme un tout indépendant, unie 
sans doute aux autres branches de la même souche, 
et à la souche commune, par les liens de l'affection 
et du respect, mais chacune souveraine dans son 
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domaine propre et n'obéissant qu'à la loi publique. 

Un autre danger de ce système, ce sont les haines 
de famille. Lorsque Fbomme abdique sa per- 
sonnalité pour celle de la famille, il en épouse 
toutes les passions, tous les ressentiments, tous 
les aveuglements. Une injure est un tort fait à la 
famille tout entière dans tous ses membres passés 
et futurs. La vengeance appelle la vengeance, 
et il se fait ainsi un enchaînement de violences qui 
n'a pas dé fin : c^r personne ne veut avoir le der- 
nier. De là ces haines de race à race, de tribus à 
tribus» si fréquentes chez les peuples primitifs, si 
fréquentes au moyen âge, et qui se voient encore 
dans quelques populations du Midi. L'esprit de fa- 
mille, poussé jusqu'au fanatisme, détruit le patrio- 
tisme et l'humanité. C'est ce qu'il ne faut point ou- 
blier lorsqu'on est disposé à trop gémir sur la 
dispersion des familles dans les temps modernes. 
L'humanité a gagné ce que l'esprit de race a perdu. 

Ce n'est point à dire que raffaiblissement des 
liens de parenté ne soit un mal, et assez grave. 
Ce mal a dû faire de grands progrès avec le mor- 
cellement indéfini des propriétés, qui rend impossible 
la vie commune des grandes familles sous un 
même toit. Mais il ne faut rien exagérer. L'égalité 
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des partages dans les familles est un principe telle- 
ment équitable, tellement conforme à la véritable 
idéede la famille, que Ton doit prendreson parti de 
quelques inconvénients, lorsqu'on voit se réaliser le 
progrès des vrais principes. La tendanceévidentede 
la civilisation moderne est de laisser déplus en plus 
à faire à la volonté de l'individu, et de confier à sa 
raison et à sa conscience les devoirs qui étaient faci- 
lités autrefois par les traditions et par les usages. 
Or, les devoirs de parenté n'ont pas^ cessé d'être vrais, 
paice quMls n'ont plus guère d'autre appui que le 
sentiment. 11 y a toujours quelque chose de plus 
entre deux frères qu'entra deux cousins : mais il y a 
aussi quelque chose de plus entre les enfants de deux 
frères qu'entre deux inconnus. Si l'on demande la 
définition de ce quelque chose, il est difficile de la 
donner. Mais ce qui n'est pas douteuit, c'est qu'entre 
des devoirs de famille proprements dits et les devoirs 
de l'humanité en général, il y a des devoirs inter- 
médiaires qui correspondent aux différents groupes 
dont nous faisons partie. Ainsi nous devons plus à 
nos concitoyens qu'aux étrangers, plus à nos amis 
qu'à des inconnus, plus à des parents qu'à des amis. 
Mais il est vrai que ces sortes de devoirs n'ont plus le 
même caractère de précision que les autres. Us sont 
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susceptibles d'appréciation , de comparaison , et 
quelquefois ils peuvent être dans Tordre inverse de 
celui que nous venons d'indiquer. 

On ne saurait trop se garder de détruire aucun 
des liens qui resserrent Tunion des hommes. La 
parenté est un de ces liens. Elle impose à l'homme 
quelques degrés de pins d'affection, de bienveillance, 
de dévouement, que le simple sentiment de l'huma- 
nité. 11 faut craindre, en croyant donner au senti-* 
ment le plus général, de ne sacrifier en réalité qu'à 
l'égoïsme. Supprimez dans l'homme le patriotisme, 
l'esprit de corps, la parenté, êtes*vous bien sûr de 
faire des hommes plus dévoués à la cause de l'huma- 
nité? Je crains qu'ils n'en soient que plus dévoués à 
eux-mêmes. Il faut des échelons dans nos affections. 

On peut distinguer trois espèces de parenté : 1 ^ la 
parenté en ligne directe ; 2^ la parenté, collatérale : 
3"* la parenté d'alliance. La première est celle 
qui se rapproche le plus de la famille ; entre les 
ascendants et les descendants, le rapport n'est pas 
immédiat, mais il est direct. La parenté s'affaiblit 
en raison des degrés intermédiaires, mais elle ne 
dévie pas. Entre collatéraux, le rapport n'est ni 
immédiat, ni direct, et la parenté s'affaiblit à la 
fois en raison des degrés interqiédiaires et de 
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l'éloignemenl des branches par rapport à la bran- 
che originelle. Quant à la parenté d'alliance, elle est 
plus nominale que réelle : inférieure aux deux 
autres, elle n'est cependant pas toute de convention. 
11 arrive, d'ailleurs, quelquefois que la parenté 
d'alliance et la parenté de sang s'unissent et se forti- 
fient l'une par l'autre. 

Les devoirs de la parenté sont évidemment plus 
précis et plus obligatoires à mesure qu'ils se rappro- 
chent davantage des devoirs de famille proprement 
dits. Les plus sérieux et les plus évidents sont ceux 
des enfants envers les grands-parents. Le père de 
notre père, la mère de notre mère jouissent à notre 
égard d'une sorte de paternité et de maternité. 
Quelque chose de leurs bienfaits est venu jusqu'à 
nous par l'intermédiaire de nos propres parents.Nous 
leur devons indirectement la vie , le bien-être, les 
leçons qu'ils ont eux-mêmes données à leurs enfants. 
Souvent, nous leur avons des obligations personnel- 
les. Les grands-parents ont, pour les petits-enfants, 
une affection d'autant plus vive qu'dle est venue la 
dernière ; c'est pour eux un rajeunissement, c'est 
une nouvelle vie, une nouvelle afiEectjioQ à con- 
quérir et à espérer* Las de la vie, désabusés de 
toutes les espérances^ connaissant le fort et le faible 
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de tous les sentiments humains, ils s'attachent avec 
ardeur à ces frêles créatures qui ne demandent qu'à 
aimer, à aimer surtout ceux qui leur montrent une 
affection et une complaisance sans bornes. De là, les 
faiblesses des grands-parents, de là aussi leur dé- 
Youement et leur tendresse inépuisables. Si cettq 
tendresse n'est pas toujours raisonnable, ce n'est pas 
à l'enfant à le savoir et à s'en plaindre. Pour lui, 
il ne doit regarder que les bienfaits. Il doit surtout 
regarder l'âge qui appelle le respect, l'âge qui, nous 
rapprochant chaque jour de la mort, participe 
déjà à la secrète majesté de ce grand inconnu, l'âge 
enfin qui suppose dans le passé tant d'épreuves, tant 
de chagrins dévorés, tant de pertes irréparables, et 
dans l'avenir si peu d'espérances ! 

Il estcruel dépenser que lesTieillards»qui semblent 
avoir la sagesse pour apanage, donnent quelquefois et 
même trop souvent l'exemple de la déplorable persis- 
tance des faiblesses humaines. Là où l'on aimerait 
à voir la dignité, la tranquillité, la droite raison, on 
rencontre encore les vaines agitations, une honteuse 
légèreté, une bassesse de vues et de sentiments que 
l'on pardonnerait à peine aux pressantes nécessités 
ou aux âpres ambitions de l'âge viril. Il semble 
inutile de prêcher la vieillesse. Car ce n'est pas 
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d^ordinaire Fâge où l'on se corrige de ses défauts. 
Mais si l'on ne peut pas demander aux vieillards de 
se changer, on peut demander à la jeunesse ou à la 
maturiié de se préparer une noble yieillesse. G^est un 
gran4 spectacle de voir un doux yieillard, dont Tâge 
n'a pas desséché le cœur ni flétri les sentiments, en- 
touré d'une grande' famille dont il est Thonneur, 
Tamour, la bénédiction, grave sans morosité, éclairé 
sans amertume, rendre en conseils affectueux ce 
quMl reçoit en respects et en égards, et apprendre 
aux enfants non pas comment on réussit, mais com- 
ment on s'amélioi^e, non pas comment on joue 1^ 
hommes, mais comment on les sert ou on les,brave, 
comment enfin on peut s'exercer à ces belles vertus si 
rares et si dédaignées, la fierté, la modestie et la bonté I 
La parenté n'établit pas seulement un lien entre 
les membres d'une même famille dans une même 
génération : elle unit encore des générations qui se 
suivent sans se connaître. Ces liens sont surtout d'i- 
magination. Mais l'imagination a une grande part 
dans nos affections, et il ne faut point l'exclure de la 
morale. Le respect des pères et des ancêtres est loin 
d'être un sentiment exclusivement aristocratique. 
Tout homme s'intéresse et doit s'intéresser à tout ce 
que sonpèreluiapprenddesonaïeul et de son bisaïeul. 
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Car lui-même ne consentirait pas volontiers à être ab- 
solument oublié de ses petits-enfants. Le beau senti- 
ment du vieillard de la Fontaine, qui préparait des 
ombrages à ses arrière -neveux, appelle en retour un 
sentiment de reconnaissance, et je ne saisquel vague 
respect pour cette paternité reculée, qui a veillé de si 
loin sur nos destinées, dont nous retenons encore, 
sans le savoir, certaines impressions transmises parla 
coutume domestique, et peut-être même les traits 
originaux de la physionomie et du caractère. Quel 
homme, même parmi les plus humbles, n'éprouve 
pas une inquiète et tendre curiosité, lorsqu'il se de- 
mande quelle a été la destinée de tous ceux dont il 
descend en droite ligne, et ne donnerait beaucoup 
pour pénétrer cette obscurité, qui, dans les classes 
moyennes et inférieures, couvre l'histoire des ancê- 
tres au delà de deux ou trois générations? Qui n'en- 
vierait les arbres généalogiques de l'aristocratie, non 
par un sentiment d'orgueil et pour se faire honneur 
d'une antiquité qui, après tout, est la même pour 
tous, mais par une vraie piété filiale, indifférente à 
la grandeur du nom, mais profondément attachée à 
l'honneur de la famille? 11 existait, autrefois, dans les 
vieilles familles allemandes, un noble usage, dont 
on ne peut trop regretter l'abandon. Chaque père de 

S8. 
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famille avait un registre où il inscriyait les grands 
événements delà famille, les naissances, les maria- 
ges, les décès. Ce registre rédigé laconiquement, 
mais avec une religieuse exactitude, passait de père 
en fils et transmettait ainsi sans interruption, This* 
toire de la famille. Nobles archives, plus curieuses, 
peut-être, que les archives d'une ville bu d^un Etat. 
Car chacune de ces dates muettes répondait à des 
battements de cœur qui venaient retentir de généra- 
tion en génération dans Tâme émue et attendrie des 
arrière-neveux ! 

Si nous passons de la parenté directe, à la parenté 
collatérale ou à la parenté d'alliance, il sera b*ès-dif- 
ficile de ramener à quelque loi fixe ces relations si 
mobiles et si indéfinies. Les révolutions, les événe- 
ments, les oscillations de la fortune élèvent les uns, 
abaissent les autres, séparent, réunissent, et rendent 
de plus en plus difficile à retenir et à suivre le fil 
de la parenté. De là, la dispersion des familles. Mais, 
s'il est impossible de demander à notre époque cette 
piété patriarcale qui a été Thonneur du passée ce 
n'est pas une raison pour renoncer à toute religion 
domestique, et pour rejeter comme une superstition, 
le respect des liens du sang. U union des familles est 
un principe de bonheur et de tranquillité pour les 
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sociétés. La séparation, les discordes, les procès, 
rindifférence même, sont des maux dont les con- 
séquences ne touchent pas seulement Findividu. 
Toute famille a son esprit, ses souvenirs, ses tradi- 
tions, une vie commune. L'identité même du nom 
n'est pas une chimère, et nous devons quelque 
chose à ceux qui portent notre nom. 

n y a même des devoirs tout particuliers qui 
naissent précisément de cette mobilité des condi- 
tions sociales, conséquence de Tesprit démocratique 
des sociétés modernes. Dans le temps où les classes 
étaient séparées les unes des autres par des limites 
fixes, il était rare que les individus sortissent de la 
place ou de la condition où ils étaient nés. On était 
noble ou bourgeois ; mais On restait noble ou bour- 
geois, et le cercle des destinées individuelles était 
assez étroit. Mais depuis la révolution, le champ, 
étant devenu libre pour tous, nousavonsvu de toutes 
parts s'élever des ambitions, qui, soutenue^ eu non 
par le talent et par le caractère, ont élevé très-haut 
des hommes de très-basse naissance. Ce fait s'est 
présenté pour ainsi dire dans toutes les familles, qui 
se sont vu partager en catégories diverses, les uns 
en haut, les autres en bas ; et comme toute éléva- 
tion suppose des chutes, il est clair que les uns on 
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dû descendre, tandis que les autres montaient. A 
Fheure qu'il est, on peut dire qu'il n'y a guère de 
familles qui ne tiennent par quelques membres aux 
degrés les plus opposés de l'échelle sociale. Or, si 
Ton veut qu'une yéritable fraternité unisse les di- 
verses classes de la société, il ne faut point commen- 
cer par rejeter les sentiments de famille, et rem- 
placer la fierté aristocratique par l'orgueil des 
parvenus. Le dédain de la parenté, l'oubli de la 
condition originelle, l'aversion pour ceux qui, moins 
heureux que nous, sont restés dans les couches infé- 
rieures, tandis que nous montions, sont des senti* 
ments beaucoup moins excusables que l'orgueil de 
naissance. Sans doute, il ne faut pas par un prétendu 
esprit de famille, faire monter après soi ceux qui 
ne le méritent pas ; nous avons vu quelquefois les 
individus d'une même famille se suspendre les uns 
aux autres pour escalader la fortune. Mais entre le 
népotisme et le mépris de la parenté, il y a des de- 
grés ; et si nous ne devons pas nous servir des de- 
niers publics pour payer nos devoirs de famille, 
il n'est pas difficile de les payer en bienveillance, 
en égards, ou mèiiie, s'il le faut, et <iuand on le 
peut, sur nos deniers propres. 
Il ne suffit pas d'estimer sa famille, à quelque 
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rang qu'elle soit placée ; il faut travailler à la rendre 
estimable aux autres, et lui attirer la considération 
et le respect, il faut en conserver Thonneur intact, 
et le transmettre tel qu'on Ta reçu à ses descendants. 
On se tromperait beaucoup, si l'on considérait 
l'honneur de famille comme un préjugé; la famille 
a son honneur comme l'individu . Ici, la valeur, là, la 
probité, le dévouement civique, la libéralité sont le 
patrimoine des familles, et chacun^a le devoir de ne 
point laisser dépérir entre ses mains ce noble dépôt. 
Si la sèche raison voulait détruire cette solidarité 
domestique, et prétendait que, puisque chacun n'est 
responsable que de ses œuvres, il n'y a qu'un hon- 
neur individuel, et non pas un honneur de la mai- 
son et du foyer, elle retrancherait des âmes un 
grand principe de vertu. Car celui qui ne craindrait 
peut-être point de se discréditer lui-mênle, peut 
reculer devant la pensée de discréditer son nom. 
Plus on a e^Y d'exemples et de traditions honnêtes, 
moins on est excusable de faillir et de s'oublier. 
L'honneur des miens n'est pas mon honneur propre, 
direz-vous : j'y consens, mais votre honneur n'en 
fait pas moins partie du trésor de la famille. En 
rhonorant, ce n'est pas un service que vous lui 
rendez, c'est une dette que vous payez. 
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Le progrès de h raison et de l'équité, en détruisant 
certains préjugés, a rendu de plus en plus difficile 
le discernement des vérités morales, et exige des 
hommes une plus grande délicatesse de sentiments. 
Autrefois l'honneur de famille, étant pris pour un 
principe absolu, n\offrait aucune matière ni aux 
scrupules ni aux doutes. Chacun se sentait solidaire 
de la famille, et acceptait entièrement cette res- 
ponsabilité, en bien et en mal. Mais depuis, un 
esprit de justice plus fin et plus élevé s'est demandé 
si un homme doit être responsable de fautes qu'il 
n'a pas commises. Ce principe démocratique : Cha- 
cun est fils de ses œuvres, peut être traduit en 
morale, comme le faisait Aristote : Chacun est père 
de ses œuvres, comme de ses enfants. Devant ce prin- 
cipe de la responsabilité personnelle, qu0 devient 
la solidarité de famille, et à la suite, le dogme de 
l'honneur domestique ? 

Mais c'est ici qu'il importe de distinguer et de 
découvrir le vrai milieu entre deux extrémités 
également fausses. Personne n'est responsable de 
sa famille, mais chacun est responsable envers sa 
famille. Sans doute, il est de rigoureuse justice de 
ne point en vouloir à un homme d'une tache pa- 
ternelle ; c'est là le progrès de la raison moderne. 
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Mais il esl juste que chacun évite une tache à ses en- 
fants ou à ses petits-enfants. Car, quoique la séyère 
équité commande l'impartialiié, il ne faut point 
compter sur elle. Soyons donc philosophes et ri- 
goureusement justes, quand nous jugeons les ac- 
tions et l'honneur des autres ; mais en face d'une 
mauvaise action à commettre, dont la honte peut 
rejaillir sur nos proches, restons fidèles à l'empire 
du préjugé. 

Quelques-uns pourront croire que ce que nous 
appelons Thonnenr de famille, est un reste des 
préjugés aristocratiques. 11 semble que ce soit seu- 
lement dans l'aristocratie que chacun est fier de la 
gloire et des vertus de ses ancêtres, et s'en attribue 
l'honneur. Dans les vrais principes, le mérite est 
tout personnel ; et le vrai noble est celui qui fait de 
nobles actions, et non celui qui compte beaucoup 
d'aïeux. Tout cela est vrai; mais encore une fois, 
il faut démêler ce que l'opinion vulgaire confond 
souvent. Il serait trop fâcheux que le progrès des 
idées politiques fût accompagné du relâchement des 
idées morales. Il faut distinguer entre l'orgueil de 
la race et l'honneur du nom. On peut et on doit 
être fier d'avoir un père honnête homme, sans pour 
cela se croire d'une autre espèce que les autres 
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hommes. On doit tenir à transmettre un nom hon- 
nête à ses enfants, sans les (]ispens(3r pour cela du 
devoir de le soutenir par leur mérite propre. Ce 
qu'il y a de vrai dans l'aristocratie (je laisse à part 
la question politique], c'est que les vertus pater- 
nelles sont un héritage légitime du fils et des descen* 
dants, héritage qu'ils peuvent, à leur gré, dissiper 
ou accroître. Ce qu'il y a de faux, c'est que le rang 
donne par là même la vertu et l'honneur. Dans le 
sens moral, la famille la plus noble est celle où 
se perpétuent, depuis le plus long temps, la sagesse, 
l'honnêteté, le courage. Cette noblesse n'a rien de 
chimérique : heureux celui qui l'a reçue de ses ancê- 
tres, et qui l'a conservée ! Heureux encore celui qui, 
ne l'ayant pas reçue, l'a fondée en quelque sorte et la 
transmet à ses descendants ! Le philosophe Kanl 
cite cette parole de Fontenelle : « Je nCincline devant 
un grand y mais mon esprit ne s incline pas. Et moi, 
ajoute t-il, devant l'humble bourgeois, en qui je 
vois l'honnêteté du caractère portée à un degré que 
je ne trouve pas en moi-même, mon esprit s'in- 
cliney que je le veuille ou non, et si haut que je 
porte la tête pour lui faire remarquer la supério- 
rité de mon rang. » Et en effet, celui-là est un 
grand, et grands seront encore ses descendants, s'ils 
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héritent de sa fierté modeste et de son courage ! 

On Yoit de quelle importance il est pour les fa- 
milles de resserrer leurs nœuds, de se nourrir fidè- 
lement des traditions pures et saintes du foyer. A 
défaut de la vie commune, qui n'est plus guère pra- 
ticable aujourd'hui, on doit y suppléer par de fré- 
quentes et fidèles réunions de famille. 

Je n'irai point jusqu'à dire, comme l'auteur alle- 
mand dont j'ai déjà parlé, que le monde ne doit 
pas être autre chose que la famille môme. C'est évi- 
demment là un principe excessif. On ne Yoit pas en 
effet pourquoi il en serait ainsi, pourquoi les hom- 
mes ne pourraient se voir qu'à titre de cousins, d'al- 
liés ou de voisins : car il fait entrer jusqu'aux voi- 
sins dans la parenté. Mais il peut y avoir mille rai- 
sons de se réunir indépendantes du voisinage et de 
la parenté elle-même. Le salon moderne, dit-il, a pris 
naissance à la cour des princes. La bourgeoisie a 
voulu faire comme les grands, qui eux-mêmes avaient 
imité les souverains. Je le veux bien, mais, sans 
discuter cette histoire des salons, je ne vois pas pour- 
quoi les princes auraient seuls le privilège de réunir 
autour d'eux des hommes bien nés pour se récréer 
par des divertissements agréables ou des entretiens 
distingués. Ce qui est vrai, c'est que les réunions de 

23 



â66 NEUVIÈME LEÇON. 

famille ne doivent pas être remplacées eisclusivement 
par les réunions de salon. Celles-ci offrent peut-être 
plus d'attrait et plus de profit pour l'esprit : mais 
celles-là valent mieux pour les mœurs, et pour le 
bonheur. Le relâchement des liens de parenté finit 
par introduire le relâchement dans la famille même. 
Le fils s'éloigne de la maison ; les frères se connais- 
sent, à peine ; la fraternité n'est plus qu'un nom; au 
jour du devoir, on trouve facilement des excuses, et 
l'on finit par considérer comme tout simple ce qui 
ferait honte, si l'on avait continué de vivre dans 
l'intimité. Mais pour resserrer les liens de famille, 
il faut se voir, avoir des plaisirs communs, des fêtes 
traditionnelles ; il faut habituer les enfants à se 
connaître, à jouer, à courir ensemble, à suivre les 
mêmes études, si les conditions sont égales. Ce sont 
là des souvenirs précieux pour la vie. Les fêtes de 
famille laissent à l'enfant de profondes et salutaires 
impressions. Elles lui rappellent dans sa jeunesse les 
sentiments paisibles et purs qui ont protégé son en- 
fance : dans l'âge viril, elles mêlent quelque adou- 
cissement aux luttes sévères de la nécessité, ou aux 
tristes ardeurs des passions; enfin elles sont la joie de 
la vieillesse, à qui elles ne sont pas moins salutaires 
qu'à l'enfance elle-même Cette grande vie de fa- 
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mille, dont nos pères nous ont laissé le récit, nous 
n'en avons plus guère que les débris : conservons- 
les du moins avec religion, et ne portons pas le der- 
nier coup aux autels du génie domestique. 

Mais quelques efibrts que nous fassions pour re- 
tenir et conserver debout le faisceau de la famille, 
nous ne pouvons rien, pourtant , contre la nécessité. 
Les familles se rompent et se dispersent malgré 
qu'elles en aient. La nécessité éloigne les membres 
les uns des autres^. 11 faut vivre, on se sépare. Les 
correspondances conservent encore quelque temps le 
lien ; puis elles cessent, on pense encore les uns aux 
autres, mais rarement, et bientôt on n'y pense plus. 
Les familles, en se dispersant, se ramifient, et ces 
innombrables rejetons s'ignorent les uns les autres : 
eu bien encore les familles plus florissantes se voient 
insensiblement disparaître. Le vide se fait dans les 
rangs. Le célibat en arrête la fécondité , la mort les 
décime prématurément. Le nom s'efface et s'en- 
gloutit dans un oubli irréparable. C'est la fin de la 
famille, et c'est la fin de notre sujet. 
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Messieurs, 

J'ai présenté, dans la première leçon de ce cours, 
le tableau de la vie de famille dans ses joies, ses dif- 
ficultés, ses épreuves, ses bienfaits et ses douleurs. 
Puis, j'en ai fait l'histoire particulière, et le mari et 
la femme, les parents et les enfants ont successive- 
ment passé sous nos yeux. 11 me reste un dernier 
tableau à vous présenter, la famille au siècle où nous 
vivons, la famille aux prises avec l'esprit de ce siè- 
cle, du moins dans ce qu'il a de corrupteur et 
d'égaré. 

Ce spectacle sera peut-être nouveau à quelques- 
unes des personnes qui m'écoutent: qu'elles appren- 
ds. 
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lient par ce tableau à goûter le prix de la candeur et 
de la simplicité; qu'elles apprennent à compter 
pour rien les accidents ordinaires de la yie au prix 
des maux incalculables que fait à l'homme Terreur 
ou la passion ; qu'elles apprennent enfin qu'elles ont 
un rôle à remplir dans cette société malade, un rôle 
d'apaisement, d'adoucissement, de guérison, sem- 
blables à ces femmes héroïques qui de leurs mains 
pures pansent des plaies horribles, et qui ne craignent 
point d'enfermer leur courageuse innocence jusque 
dans les asiles de la corruption et du châtiment. 

Je ne voudrais pourtant point, Messieurs, que 
l'on me prît pour un de ces détracteurs systémati- 
ques de notre temps, qui croient tout perdu, exagè- 
rent nos vices, embellissent l'image du passé pour 
nous faire horreur de nous-mêmes, s'appesantissent 
enfin sur le mal, et ferment les yeux sur le bien. Je 
crois, d'ailleurs, qu'il faut aimer son siècle comme 
on aime sa patrie, malgré ses faiblesses et ses fautes. 
Pour ma part, j'aime ce siècle et je le crois grand. 
Il se débat dans des entreprises immenses dont nous 
ne savons pas le secret ; il déploie contre la nature 
physique des forces miraculeuses qui surpassent 
l'imagination ; il engage en ce moment même une 
lutte effroyable en faveur de la civilisation ; nous 
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voyons sous nos yeux dMmmenses mouvements de 
peuples, des migrations telles qu'on n*en a point vu 
depuis le xv^ ou le xvi^ siècle, et qui précipitent une 
partie de Tancien monde sur le nouveau ; des so- 
ciétés nouvelles cherchent à éclore, de vieilles so- 
ciétés essayent de se régénérer. Enfin, comment 
serions-nous ingrats envers ce siècle qui a fait plus 
qu^aucun de ceux qui Font précédé en faveur de la 
liberté des peuples, et de la philosophie, de la phi- 
losophie, cùjus sacra fero? 

On a beaucoup dit que ce siècle est malade : les 
uns disent que son mal est Tamour des plaisirs ma- 
tériels ; les autres Tesprit de révolte ; les autres Pin- 
différence des vérités morales et religieuses. J'aime 
à croire que ces maux ne sont pas aussi invétérés 
qu'on le suppose. Ils ont toujours plus ou moins 
existé aux différentes époques. On ne peut nier ce- 
pendant qu'ils ne soient entretenus et favorisés par 
un mal plus profond, propre à ce siècle, et qui ne 
parait pas encore près de se guérir. 

Si je voulais définir les trois derniers siècles par 
un mot, je dirais : Le xvii* est un siècle qui croit, le 
xvni' est un siècle qui die et le xix* est un siècle qui 
doute. Croire c'est affirmer, nier c'est rejeter résolu- 
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ment ce que Ton affirmait, douter c^esthésiter entre 
l'affirmation et la négation. Le cloute est de tous les 
temps ; il n^y a point d*homroe qui ne doute de cer- 
taines choses, et il n'y a point de siècle où il ne se 
soit rencontré des hommes qui ont douté de tout. Un 
siècle qui doute est un siècle où il y a beaucoup 
d'hommes qui doutent et où l'on ne doute pas de 
choses indifférentes, mais des principes essentiels de 
la conduite humaine. Il y a un doute qui est bon et 
salutaire, c'est celui qui précède la recherche et qui 
détermine l'examen ; il y en a un funeste et corrup- 
teur, c'est celui qui nait de la lassitude et de l'im- 
puissance. Le doute se manifeste sous différentes 
formes. Tantôt il hésite entre deux affirmations, et 
il avoue qu'il hésite ; c'est la meilleure forme, parce 
qu'elle est sincère. Tantôt il se cache sous des affir- 
mations violentes et exagérées ; il y a des gens qui ne 
croient guère à Dieu et qui croient à la magie. Tan- 
tôt on le reconnaît à des affirmations contradictoires: 
un homme qui affirme aujourd'hui ce qu'il nie de- 
main, un siècle qui nie aujourd'hui ce qu'il affirmait 
hier, voilà un homme qui doute, voilà un siècle qui 
doute. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que le doute, 
lorsqu'il commence, est accompagné d'un certain 
plaisir, semblable à ces maladies bissarres où les 
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approches de la mort sont précédées d'une sorte de 
sentiment voluptueux. Comme la jeunesse voit tom- 
ber avec plaisir les voiles de Tenfance, ainsi Pâme 
éprouve une sorte de joie à abandonner une à une 
toutes ses croyances naturelles, comme les illusions 
de l'enfance ; elle croit entrer dans P^e de la viri- 
lité, parce qu'elle sent tarir insensiblement en elle 
les sources de la vie. Dans les premiers temps, l'âme 
prend le doute pour l'affranchissement : elle croit 
qu'elle pourra n'écarter que les croyances qui lui 
déplaisent, et conserver toutes celles qui lui sont 
agréables, éloigner celles qui gênent^ contraignent, 
ordonnent, défendent ; conserver celles qui enchan- 
tent, élèvent, flattent et caressent. On croit qu'on 
pourra continuer à aimer la nature, la beauté, la 
vie, à jouir des belles émotions, à rêver, à espérer, 
à -aimer ; mais peu à peu le doute gagne et s^étend, 
le vide se fait autour de nous et en nous-mêmes, et 
l'enivrement fait place à l'ennui. 

L'ennui est un fait humain bien connu : il a sa 
place dans toutes les existences, même les meil- 
leures. C'est une sécheresse ou une gêne tantôt 
produite par un travail pénible et sans attrait, tan- 
tôt par l'inaction ; mais dans les âmes saines, bien 
remplies et bien occupées, l'ennui est un accident 
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qu'un rien suffit à guérir : un sourire, une parole, 
un rayon de soleil. Il y a un autre ennui plus grand 
et plus profond, qui ne dure pas seulement un in- 
stant, et qui ne s'arrête pas à la superficie de l'âme ; 
mais qui Toccupe tout entière et pénètre jusqu'au 
fond : c'est Tennui causé par le sentiment de notre 
vide et de notre misère. Lors(jue cet ennui s'unit au, 
sentiment religieux, il peut être salutaire quoique 
alors même il ne soit pas sans danger. Mais lorsque 
cet ennui est accompagné du doute, il est aussi fu- 
neste à rame qu'à l'esprit : il naît du vide et il l'é- 
tend, il est sans compensation, sans espoir. A l'ori- 
gine, comme le doute, il est relevé par le plaisir : ce 
n'est d'abord qu'une délicieuse langueur, une sorte 
d'abandon de l'âme au vague de la vie ; l'âme aime 
à se laisser errer dans ces espaces vaporeux et mys- 
térieux qui ont une sorte de ressemblance ave'c 
l'infini ; elle se fait illusion sur son impuissance et 
sur sa misère ; elle croit que rêver c'est vivre, sou- 
pirer c'est croire, et, dans cette sorte d'assoupisse- 
ment, elle voit les objets, comme dans un songe, 
parés d'une mystérieuse beauté. Mais ces illusions 
disparaissent bientôt ; elle ne tarde pas à compren- 
dre qu'elle se repaît de chimères, qu'elle prend le 
néant pour Tinfini. Elle s'agite, elle va du monde à 
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la solitude, elle recherche les hommes, elle se re- 
cherche elle-même, puis elle se fuit de nouveau : 
elle épuise la science, le travail, le plaisir : pour 
étoufiPer les inquiétudes du désir, elle se plonge dans 
la jouissance et, comme dit Faust, dans la jouissance 
elle regrette le désir. Semblable à ces rêveurs du 
moyen âge qui poui'suivaientune œuvre impossible, 
elle se consume à la poursuite de Tinconnu : mais 
eux, du moins, mouraient pleins d'illusions, et ils 
avaient récolté sur leur route quelques vérités utiles: 
mais l'ennui est lin mal inquiet et stérile qni s'agite 
sans produire, jusqu'au jour, où, irrité des hommes 
et des choses, il se change en esprit de révolte. Man- 
fred succède à René. 

11 y a un esprit de révolte naturel à l'homme qui 
se déploie dans Tenfance des individus et des so- 
ciétés. Donnez-lui quelques satisfactions, il s* apaise ; 
comprimez-le, il se tranquillise. Quelquefois il est 
bon et utile, quand il est inspiré par de grandes pas- 
sions, le patriotisme, le sentiment religieux, l'amour 
sincère de la liberté. Mais l'esprit de révolte qni 
naît de la fatigue de l'esprit, de Tennui de la vie, du 
vide des croyances, et de la surexcitation aveugle 
des passions est un mal profond, mortel, incurable. 
11 ne porte pas seulement contre certaines choses 
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mais contre toutes, et surtout contre les plus nobles : 
toute loi, tout ordre, toute raison, toute mesure lui 
sont insupportables ; il aime détruire pour détruire ; 
il met un certain orgueil à jouer le rôle de Satan, 
et rien ne lui plait comme de s'entendre appeler 
diabolique. Mais il se fatigue lui-même de ce rôle 
étrange et violent, de ces efiorts orgueilleux et im- 
puissants. Vaincu, repoussé, doutant de lui-même, 
il se venge par l'ironie. 

L'ironie est bonne et saine lorsqu'elle est la sa- 
gesse humiliant la sottise : c'est l'ironie de Socrate 
et de Pascal. Mais il y a une ironie sèche, glacée, 
méchante, une ironie qui ne rit point et qui prend 
pour sujet les idées les plus pures ou les choses les 
plus tristes : c'est l'ironie de Candide, de Méphisto- 
phélès et de Don Juan. Une telle ironie est encore un 
des traits remarquables de notre temps ; et nous 
avons vu récemment un des destructeurs les plus 
célèbres de ce temps-ci chanter en quelque sorte 
un hymne à Tironie, comme à une nouvelle muse. 

Lorsque l'esprit de doute a tout essayé, et qu'il a 
épuisé jusqu'à la fleur amère de l'ironie, il ne reste 
plus à l'âme que le choix entre deux choses : le sui- 
cide ou la volupté. Ceux en qui il reste encore quel- 
que atome de fierté aiment mieux mourir ; ceux en 
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qu'il ne reste rien, se font les esclaves de Tor et les 
hypocrites de la vertu. 

Voilà le tableau superfi(4^1 des maux qui se sont 
particulièrement produits de notre temps et qui ont, 
à des degrés divers, atteint un grand nombre d'âmes. 
Ces maux ont paru diminuer et s'apaiser depuis 
quelques années ; mais, il ne faut pas s'y tromper, 
l'indiflërence n'est pas le contraire du doute : elle 
en est le dernier effet. La fièvre n'est pas la vie, mais 
la léthargie ne l'esipas davantage : ou plutôt, à cette 
sorte de fièvre de pensée et de passion qui agitait les 
âmes dans la première moitié de ce siècle, a succédé 
une autre fièvre, plus grossière et non moins dan- 
gereuse : la fièvre de la matière et la fureur des 
appétits grossiers. 

Mais voyons maintenant l'influence que ces maux 
divers ont eue sur la famille de notre temps, et ce 
qu'ils sont venus ajouter de force aux tentations 
naturelles qui ont été, de tout temps, dans le cœur 
de l'homme. 

L'esprit de doute n'a pas plus ménagé la famille 
que tout le reste. Il l'a attaquée dans sa sanction 
religieuse, sociale, morale, en la réduisant à une 
convention arbitraire, à une relation libre et de fan- 

2'» 
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taisie. Sans doute, ces sophismes présentés dans toute 
leur nudité n'ont pas fait beaucoup d'adeptes : et 
ce n'est point le doute systématique et réfléchi qui a 
introduit le plus de maux dans les familles. Ces rai- 
sonnements captieux, ces attaques grossières et les 
systèmes extravagants qui en ont été la suite, sont 
trop contraires à l'instinct naturel, au bon sens et, si 
l'on veut, au préjugé, pour avoir fait des conquêtes 
sérieuses, et avoir pénétré profondément dans les es- 
prits. 11 serait vraiment ridicule d'employer la rai- 
son contre des thèses aussi absurdes et aussi révol- 
tantes que celles de la communauté des femmes ou la 
polygamie. 

Mais ces sophismes prennent mille formes, et 
plus ils sont voilés et envelojppés, plus ils agissent. 
Le monde, sans le savoir, leur sourit lorsqu'ils se 
présentent sous la forme de légères plaisanteries ; 
il les applaudit, parés de toutes les couleurs de la 
poésie et de l'éloquence. Ces sophismes circulent 
dans l'atmosphère : nous les respirons, sans le savoir, 
ils entrent insensiblement dans les familles, ils en 
détendent les ressorts, ils en énervent les croyances, 
ils en corrompent la chasteté : ils y introduisent 
enfin le désappointement et Tennui. 

L'ennui dans la famille n'est plus seulement cet 
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ennui vague de toutes choses, qui, dans le solitaire, 
ne fait au moins de mal qu'à lui-même. C'est un 
ennui aigri par le désir, envenimé par le rêve de la 
liberté ; c'est l'ennui de la vie intime, de sa quiétude, 
de sa régularité, de sa simplicité ; c'est l'ennui de la 
servitude maternelle, l'ennui de la protection mari- 
tale, l'ennui du travail, l'ennui des plaisirs simples, 
des nobles anxiétés et des douleurs sanctifiantes ; 
l'ennui enfin, d'où un jour naît la passion. 

La famille ébranlée d*abord par le sophisme, et 
usée par l'ennui, essaye de se régénérer et de se 
rajeunir par la passion. La passion se présente sous 
des couleurs enchanteresses, et avec des images 
empruntées par un jeu sacrilège à la langue de la 
dévotion ; elle peint le mari comme l'ennemi, le sé- 
ducteur comme l'idole ; elle s'écrie, dans un lan- 
gage à la fois mystique et effréné : Moi, Dieu et lui. 
Elle écarte l'image des enfants comme des témoins 
trop accablants, comme des juges incorruptibles ; 
car elle sait bien que la maternité infligerait à la 
passion une condamnation inévitable ; elle flétrit la 
divine pudeur, et semble prendre pour devise ce 
mot désordonné de la célèbre Héloïse : Matlem esse 
tua merelrix quant imperatrix. Enfin, après avoir un 
instant arraché l'âme à son désœuvrement et à sa 
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langueur, elle la ploagc dans un ennui nouveau plus 
dévorant encore, Tennui suivi de la honte et de la 
déception. Châtiment mérité de tous ceux qui ont 
cherché le bonheur loin des sentiments paisibles, 
dans le hasard des affections violentes et dans Feni- 
vrement des plaisirs empoisonnés ! 

Après le tableau de la famille doutant d'elle- 
même, dévorée par Tennui, déchirée par la passion, 
je pourrais vous montrer encore la famille se rail- 
lant elle-même, cachant sous un vain masque de 
politesse une profonde indifférence, et quelquefois 
une infidélité réciproque et consentie, trahissant 
dans le secret des principes qu^elle affiche ouverte- 
ment au dehors, victime enfin de l'ironie, de Tindif- 
férence ou de Phypocrisie, fruits de la corruption 
humaine sans aucun doute, mais de la corruption 
favorisée et h§ltée par un triste scepticisme. 

En face de cet esprit de doute, adversaire déclaré 
ou dissimulé de la famille, faisons-la paraître une 
dernière fois dans sa pureté, dans sa grandeur, dans 
son éternelle sainteté. 

La famille, nous l'avons dit, naît d^un grand 
sentiment ; mais ce sentiment, qui n'est pas pur 
tout entier, elle le purifie, elle le sanctifie par le de- 
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voir. Comment un sentiment peut-il devenir un de- 
voir? demandera-t-on. Mais je demande à mon tour : 
Qu^est-ce qu'un sentiment qui ne se transforme pas 
en devoir? Le sentiment est un principe de mouve- 
ment donné à Thomme par Dieu pour Faider à 
accomplir les choses grandes et difBciies. Mais il a 
besoin d'un point d'appui et d'une loi. Ce point 
d'appui, c'est le devoir ; cette loi, c'est la raison. En 
liant l'amour par les engagements du devoir, en lui 
faisant promettre une éternelle fidélité, la famille 
ne va pas contre la nature de l'amour, elle obéit au 
contraire à sa nature même. L'éternité est si bien 
de la nature de l'amour, qu'il n'oserait rien deman- 
der, ni rien donner sans promettre l'éternité. Ses 
premiers actes sont toujours des serments de fidélité 
sans fin, et, même lorsqu'il trompe, il est encore 
obligé de feindre ce langage, sans lequel il n'obtien- 
drait rien. C'est une illusion, dira-t-on. Oui, c'est 
une illusion ; car pour promettre l'éternité de l'a- 
mour, il faudrait pouvoir promettre l'éternité dé la 
jeunesse, de la beauté, de l'imagination : mais cette 
illusion même prouve que l'amour aspire à un idéal 
qu'il ne peut pas atteindre à lui seul. Il aspire à la 
paix, et seul il est toujours troublé ; il aspire à l'u* 
nion, et seul il n'enfante que discorde ; il aspire à 

24. 
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l'éternité, et seul il ne dure pas plus que le souffle 
qui passe ; il aspire au respect de l'objet aimé, et 
seul il tend sans cesse à le profaner. Le deyoir lui 
donne tous ces biens qu'il ne peut pas se procurer 
lui-même. Mobile, il le fixe ; inquiet, il Tapaise ; 
égoïste, il le force au dévouement ^ humiliant et 
oppresseur, il le rend chaste et respectueux. Un au- 
teur, qui ne passe pas pour naïf, a eu la bonne for- 
tune de trouver une belle et pure parole à ce sujet : 
La chasteté, dit-il, est l'idéal de Tàmour (1). On ne 
peut mieux dire que la famille est Tidéal de Tamour. 
Car hors de la famille il n'y a point de chasteté. 

On fait valoir les droits du cœur et l'impossibilité 
des vœux étemels. Je reconnais que l'amour a des 
droits pour former l'union conjugale ; mais il n'en 
a point pour la dissoudre. Au principe de la liberté 
du cœur j'oppose celui de la fidélité du cœur, et je 
crois faire au cœur une part plus belle et une gloire 
plus pure que ceux qui réclament pour lui le privi- 
lège de se donner au hasard, et de changer sans 
cesse d'objet. On se raille de cette fidélité comme 
d'un sentiment platoniijue , dont il n'y a point 
d'exemple. Je ne dis point qu'elle soit facile, je dis 
qu'elle est obligatoire, et je demande s'il faut prendre 

(1/ Proadhon, Contradictions économiqtnei» 
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pour mesure de la justice et du bien les sentiments 
les plus vulgaires ou les sentiments les plus élevés. 
Ceux qui prétendent quMI faut obéir au cœur comme 

4 

à un monarque absolu dont toutes les fantaisies sont 
des ordres, connaissent bien peu Fbistoire des pas- 
sions. Ils ne savent pas qu'elles prennent d'ordinaire 
leur source dans l'imagination, c'est-à-dire dans 
une faculté menteuse qui nous fait adorer ce qui 
n'existe pas. Or, cette faculté de mensonge, cette 
maîtresse d'erreur dC autant plus trompeuse qu'elle ne 
Vest pas toujours j peut-elle avoir le droit de nous 
conduire, et n'est-ce point renoncer à toute personna- 
lité que de lui obéir en aveugle? Je ne parle ici qu'à 
ceux qui se font quelques nobles illusions sur les 
faiblesses de la passion, mais non point à ceux pour 
qui le plaisir est une loi, et les sens des maîtres lé- 
gitimes. Ceux-là sont assez châtiés par l'ignorance 
où ils sont des joies exquises de Famour délicat. 

J'avoue que pour demander au cœur un enchaî- 
nement irrémissible, il faut de graves raisons. J'en 
;^ois deux qui me paraissent irrécusables : la dignité 
de la femme et l'intérêt des enfants. 

Entre deux êtres dont l'un est fort, dont l'autre 
est faible, s'il n'y a point de lien, de loi, de devoir 
qui protège l'un contre Tautre, il est évident que le 
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plus fort finira toujours par opprimer le plus faible. 
La destruction de la famille, si elle était possible, 
serait inévitablement l'oppression de la femme. 

On représente la famille comme Tesclavage de la 
femme et la tyrannie de Thomme. La famille, au 
contraire, c'est le frein de Fbomme : c*est la règle 
imposée à son égoïsme oppresseur, à sa vanité insul- 
tante, à ses appétits grossiers, à la légèreté de ses 
fantaisies. Que si, malgré la loi sacrée delà famille, 
rengagement juré, il ne reste pas jnême fidèle à cette 
loi et ne respecte pas la femme qui a associé sa vie 
à la sienne, comment respecterait-il celle à qui il ne 
devrait rien et n'aurait demandé que le plaisir ? 

La famille, au contraire, est la protection de la 
femme, la garantie de sa pureté et de sa dignité, 
le noble emploi de ses facultés, la purification et 
la sanctification de cette servitude du corps que 
Dieu lui a infligée pour la perpétuité du genre 
humain. Hors de la famille, la femme, lorsqu elle 
se donne, n'est qu'un instrument et un jouet. Celui 
qui se présente dans la famille comme le libérateur, 
celui qui propose à la femme la révolte comme l'af- 
franchissement, n'est qu'un oppresseur hypocrite, 
un méprisable calculateur qui demande tout et ne 
promet rien. 
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La seconde raison qui rend nécessaire et légitime 

le mariage, c'est-à-dire l'union indissoluble de 
Phomme et de la femme, c'est la sécurité des en- 
fants. Il faut aux enfants des soins, il leur faut des 

soins continus et des soins unis. L'enfant ne peut se 
passer ni du père ni de la mère. Ils ne doivent donc 
pas se séparer l'un de l'autre. Si l'on plaint tant et 
avec juste raison les enfants auxquels la Providence 
a enlevé un de leurs parents et tous les deux, ne 
serait-il point odieux de voir les parents anticiper 
eux-mêmes sur cette séparation cruelle, et chercher 
loin l'un de l'autre de nouveaux plaisirs, abandon- 
nant les enfants au hasard de toutes ces rencontres 
nouvelles? C'est déjà une grande imprudence, pour 
un des deux époux que la mort a laissé seul, de con- 
tracter une nouvelle union, qui peut faire le mal- 
heur de ses premiers enfants ; cependant il peut ar- 
river aussi que cette nouvelle union soit nécessaire 
à l'intérêt des enfants eux-mêmes. Mais lorsque le 
père et la mère sont encore vivants ce serait une 
honte d*en confier le soin à des étrangers. Sous 
quel toit vivra l'enfant? Sous celui de son vrai père 
ou de son père fictif? Peut-on comprendre que, la 
mère véritable vivant encore et réfugiée dans une 
autre maison, l'enfant soit livré à une marâtre? 
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Quoi qu'on fasse, on ne voit aucune garantie pour 
Tenfant, hors du mariage, c'est-à-dire d'un engage- 
ment perpétuel garanti par la société et par Dieu. 

On me dira : Voilà bien d'une part l'intérêt de 
la femme, de l'autre, l'intérêt des enfants. Mais 
l'homme lui-même n'a-t-il donc aucun intérêt et 
peut-on sans compensation l'assujettir à une loi pé- 
nible, qui révolte tous ses instincts? La réponse est 
bien simple. L'homme est libre de se passer de fa- 
mille, et même d'amour. Mais aussitôt qu'il veut 
l'un ou l'autre, il serait souverainement injuste qu'il 
obtint tout sans rien donner. Pour obtenir le cœur, 
il doit respecter la dignité. Autrement, il n'est qu'un 
tyran. Gomme la famille a pour éléments nécessaires 
la femme et les enfants, il faut bien que pour avoir 
une famille, l'homme s'engage envers la femme et 
envers les enfants : et cet engagement est vain, s'il 
n'est point éternel, absolu. Que l'on ne s'imagine 
point, d'ailleurs, que l'homme fasse là un mauvais 
marché. En effet, dans les pays où la femme est en- 
gagée envers l'homme, sans que l'homme le soit 
envers la femme, l'homme n'a point de famille, et 
la facilité du plaisir y engendre rapidement la satiété 
et l'ennui. Là au contraire où l'homme n'est point 
le maître de la femme, mais son compagnon, il lui 
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doit, il est vrai, le respect et la fidélité, mais il a un 
intérieur et il vit doublement. La famille, c'est un 
échange réciproque de liberté entre les deux époux. 
Ce n'est point la faiblesse qui se donne à la force , 
c'est la force et la faiblesse se donnant l'une à l'autre 
sous la loi de l'égalité. 

Que si enfin l'homme n'est point assez pénétré 
du respectqu'il doit àla femme, par cela seul qu'elle 
est femme, qu'il songe au double lien, lien sacré 
qui l'unit d'une part à sa mère, de l'autre à la mère 
de ses enfants. Celui qui devant ces deux grandes 
images ne sentira pas le respect et le devoir s'in- 
troduire dans son cœur, et continuera de vanter le 
plaisiretla séduction, celui-là n'est pas un homme : 
je ne discute pas avec lui. Si Ihomme ne peut con- 
cevoir la mère sans le respect, qu'il songe que toute 
femme est appelée à être mère, et par là mérite le 
respect ; niais il n'y a pas de respect sans devoir : 
ainsi l'idée de la maternité bien comprise ramène 
l'homme à comprendre la nécessité du devoir et les 
saintes nécessités de la famille. 

Chose remarquable I l'esprit de doute qui n'a 
rien respecté, s'est arrêté devant la maternité. Je 
crois que c'est le seul fait moral de l'âme humaine 
que le doute et l'ironie aient épargné. 11 est vrai 
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qu'en touchant aux principes même de la famille, 
on altérait indirectement l'idée de la maternité ; 
mais on l'altérait sans le dire, et je ne crois point 
que, dans aucun livre, on ait osé peindre sous des 
couleurs favorables la mère abandonnant les en- 
fants ou les enfants insultant la mère. La maternité 
est donc la dernière idée morale que Ton puisse at- 
taquer. Lorsque tout serait perdu, elle pourrait 
encore sauver tout le reste; elle serait encore la 
dernière ancre de salut, le dernîer^spoir, le dernier 
asile de la sainteté morale ; de cette source bienfai- 
sante peuvent jaillir Tune après l'autre tontes les 
idées grandes et jpures ; et comme le lait de cette 
jeune femme qui rendait la vie à un vieillard, la 
sainte croyance de la maternité pourrait encore in- 
sinuer dans les veines d'une société vieillie et épuisée 
les flots d'un sang pur et rajeuni. 

Je n'ai point examiné les exceptions, mais les prin- 
cipes. Le législateur peut chercher jusqu'à quel 
point il lui convient de compatir à la faiblesse hu- 
maine, et de faire exception au principe. La morale 
ne voit que la règle, et la règle, c'est l'éternité des 
engagements. Je parle de cette éternité humaine 
chaque jour menacée, et qui interrompue par la 
mort, laisse au survivant une triste liberté. 
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J'ai dit que la famille avait deux garanties : la 
société et Dieu. On a cru que c'était la loi qui faisait 
la famille, parce qu'elle y préside, parce qu'elle la 
protège et la garantit. La société n'est point le fon- 
dement de la famille ; elle en est le témoin et la 
caution. Elle signe le contrat ; mais ce contrat, il est 
écrit d'abord dans le cœur ; il est dans cet engage- 
ment volontaire, réfléchi, prémédité, accepté avec 
toutes ses conditions et toutes ses charges, avec les 
vicissitudes de la f&rtune et les chances de la vie, 
avec les infirmités de la vieillesse, les déceptions de 
l'intimité, les oppositions des caractères, la chance 
des séparations, les fatigues, les soucis, les douleurs 
de la paternité et de la maternité. Mais pour que ce 
lien ne repose pas seulement sur une parole fragile, 
pour que ceux qui s'unissent ne soient pas distraits de 
leur devoir par une crainte continuelle, il faut une 
autorité supérieure qui intervienne entre les deux 
volontés, qui reçoive leurs serments et les garantisse. 
L'intervention de la société a donc lieu dans l'intérêt 
des époux. Elle a lieu aussi dansl'intérétde la société 
même : car là famille étant un des grands principes 
de l'ordre social, il importe que la société prenne 
des sûretés contre les fantaisies individuelles : elle ne 
peut se fier à de simples serments prononcés dans les 

25 
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premiers transports de la passion : elle veut un ser- 
ment public et solennel dont elle soit le dépositaire 
et qu'elle puisse au besoin soutenir de sa sanction. 
Au-dessus de la garantie sociale est la garantie reli- 
gieuse. Je n'examine point sous quelle forme elle est 
donnée ; mais, sous quelque forme que ce soit, Dieu 
est toujours le suprême garant de l'union conjugale. 
Tous les serments ont Dieu à témoin, celui-là surtout 
qui demande à la nature un si grand sacrifice, qui 
engage la vie tout entière, et l'etigage à l'inconnu. 
11 faut que Flnfini soit présent à cet engagement 
qui aspire à réaliser en quelque sorte une image 
de rinfini dans la vie humaine ; il faut que l'Éter- 
nel soit pris à témoin de l'éternité humaine de nos 
sentiments; l'Immuable, de l'immutabilité de nos 
obligations ; la Bonté sans bornes, de ce dévoue- 
ment et de cette sollicitude de tous les instants 
dont le mari et la femme prennent l'engage- 
ment en s'unissant. Ainsi la famille est triplement 
sainte, car Dieu est au commencement, au milieu 
et à la fin. Il est au commencement, puisqu^il est 
l'auteur du sentiment qui la détermine ; il est au mi- 

m 

lieu, car il est le principe du devoir et de la morale ; 
il est à la fin , car il en est le dernier garant. 
Appuyée sur l'amour et sur le devoir, exigée par 
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la dignité de la femme et la sécurité des enfants, 
garantie par la société et par Dieu, la famille est 
étemelle. Elle n^a rien à craindre comme institution, 
elle n'a qu'elle-même à craindre. La famille se sou- 
tient ou se perd par les mœurs plus que par les doc- 
trines. 

La famille n'a rien à craindre de l'esprit de doute : 
il y a plus, peut-être est-ce à -elle de le combattre et 
de le guérir : je parle du doute qui porte sur les vé- 
rités universelles de Tordre moral et de l'ordre reli- 
gieux. Le remède du doute, c'est la simplicité du 
cœur ; et la simplicité du cœur n'a nulle part un 
foyer plus naturel que le foyer de la famille. 

Est-il un homme aujourd'hui, parmi ceux qui 
ont connu les douleurs du siècle, ce vague ennui 
chanté par nos poètes, cette noire mélancolie qui 
mène quelques-uns au suicide, ce doute amer de 
toutes choses, qui s'arrête à peine devant le juste 
et l'honnête, cette satiété des traditions, cette 
impatience de l'avenir, ces rêves de l'impossible, 
cette confusion de principes, enfin tous ces maux 
dont nul n'est exempt, en est-il un qui n'ait senti 
la paix et le calme renaître en son cœur, lors- 
que, échappé un instant à la solitude ou à la place 
publique, il revient à la famille ? Qui n'a eu boqte 
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de ces noires fumées, nourries par un cerveau aigri, 
également fayorisées par la réflexion solitaire et 
par la coqtradiction du dehors ! Qui ne s^est pris en 
pitié, lorsque, voyant autour de soi Tordre, le tra- 
vail, les vertus simples, la piété candide, il s'est senti 
sur la pente qui mène aux prétentions ridicules des 
imaginations ravagées et des génies incompris ? 
Sans doute, le doute sérieux et sincère a sa gran- 
deur, mais à la condition de ne point toucher au 
caractère et à l'honneur. Or, c'est une limite très- 
délicate que celle qui sépare la spéculation et l'ac- 
tion. Lorsque le doute a déjà gagné les principes 
actifs de la conduite humaine, il est difficile de le 
guérir par la théorie ; ce n'est que l'exemple, et en 
quelque sorte le parfum insensible de la vertu qui 
'peut rendre à l'âme son innocence et réveiller son 
énergie. 

Je viens de parler des maux produits par l'exal- 
tation des idées. Il en est d'autres qui naissent de la 
grossièreté des passions. Le matérialisme vulgaire, 
l^égoïsme brutal, la débauche sans élégance, ou la 
corruption raffinée, enfin cette sotte ironie qui, avec 
ou sans esprit, croit de bon ton et de belle appa- 
rence de railler les choses honnêtes, et d'insulter les 
grands sentiments, tous ces vices sont forcés au 
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silence, sinon au remords, au pied du lit de la mère 
mourante, ou près du berceau de Tenfant. Et, 
comme il y a une contagion du bien comme du mal, 
je ne doute pas que le progrès de la moralité domes- 
tique ne soit un acheminement au progrès de la mo- 
ralité publique. L'ordre dans la famille, c^est 
l'ordre dans la société ; le désordre dans la famille, 
c'est le désordre dans la société. Les uns disent : Il 
faut changer la société ; les autres : Il faut changer 
l'individu. Mais la société ne s'améliore pas sans 
l'indiyidu, et l'individu ne s'améliore guère tout 
seul ; au moins est-ce une entreprise bit^n plus dif- 
ficile. Q nous faut en général un point d'appui ; ce 
point d'appui, c'est la famille. Celui qui, pour lui- 
même , est indifférent à son propre perfectionne- 
ment, cherchera peut-être à s'améliorer, comme fils, 
comme père, ou comme mari, et, si peu qu'il fasse, 
ce progrès profitera à la société. Car la meilleure 
société sera toujours celle où il y aura le plus grand 
nombre d'hommes honnêtes et voulant le bien. 

J'avais eu le sentiment de cette pensée, lorsque, 
j'avais choisi la famille pour le sujet de ces entre- 
tiens ; mais elle s'est confirmée et éclaircie à 
mesure que j'avançais. J'ai yu ici toutes les opinions 
et toutes les croyances, tous les âges et presque 

25. 
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toutes les conditions, se réunir dans un commun 
sentiment, et approuver d'un commun accord, 
lorsqu'une parole honnête tombait de cette chaire^ 
et j'ai senti que la famille était le lieu de la paix et 
de la concorde, et qu'il y avait là pour nous tous 
une source de purification morale. Retrempée dans 
l'esprit de famille , cette société recouvrera le 
respect et l'amour, la croyance et l'espérance, la 
pureté et la fierté. Si elle ne peut guérir tous les 
maux qui sont inhérents aux sociétés humaines, ni 
même tous ceux qui lui sont particuliers, peut- 
être au moins réussira-t-elle à arracher de son 
flanc ce trait mortel et sanglant qu'elle porte depuis 
un demi-siècle, qui lui donne le vertige, qui, selon 
l'expression de Luther, la fait osciller de droite à gau- 
che comme un paysan ivre, et elle apprendra de 
nouveau à s'incliner devant ces deux grandes choises, 
les deux plus grandes, selon Kant, qu'il soit donnée 
l'homme de connaître, le devoir au fond de nos 
cœurs et le ciel étoile sur nos têtes. 
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